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Grindagarden hette en herrgard. 

Namnet var tamligen ansprakslost, men garden var desto mer iogonen- 
fallande. Sjalva herrgarden var en lang byggnad i tva vaningar, vackert 
gulrappad med hoga fonster och en tung port i ek. Husets mittparti steg 
uppat i en kyrktornsliknande form och pa. varsin sida om det strackte 
majestatiska flyglar ut sig. I vinkel mot huvudbyggnaden lag stallet och 
tja.nstebosta.dema. Gardsplanen framfor entren var nagot igenvuxen, men 
valkrattad. I dess mitt tronade en fiaggstang varifran svenska fiaggan 
vajade. En linjalrak grusvag ledde bort fran garden, ner genom en alle av 
ekar som inte tog slut forran borta vid stora landsvagen. 

Men det var en torn och tyst gard. Herrskapsfolket var borta sedan 
lange. I stallet dammade kvarlamnade vagnar och karosser, en slade stod i 
ett horn och sag alltmer ledsen ut for varje ar, och dessutom fanns dar en 
bil. En svart pa smala hjul som inte varit utom stallportarna pa aratal. 
Tjanstebostaderna var ocksa tomma. Det var lange sedan de bebotts av 
pigor, drangar, forman, kokerskor, stallpojkar och tjansteflickor. Fiaggan 
vajade ensamt i vinden. 

En enda person fanns i huset. En enda som blivit kvar, bortglomd av 
tiden och omvarlden. Hon brukade sitta i sin lanstol innanfor det stora 
fonstret i salongen och titta over agorna. Utsikten var trivsam. Grona 
angar. Bortom vildvuxna skogsdungar skymtade glittret fran en sjo. 
Maktiga ekar. Dimmiga gryningar kunde hjorthjordar komma vandrande 
over grasmattorna, kanske nypa at sig en eller annan blomma ur 
rabatterna. 

Hon var krokig och gammal, hade gulnade tander, gratt har och hette 
Lovisa. Hon satte varje morgon upp haret i en ordentlig knut, borstade de 
tander hon hade kvar, tvattade ansiktet med kallt vatten. Hon intog alltid 
frukosten i biblioteket som var hennes favoritrum. Men sedan nagra ar 
kunde hon bara dra med handerna over skinnbanden, kanna pa bockerna, 
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dra ut en volym har och var, bladdra, kanna pappret mot fingertopparna. 
Lasa kunde hon inte langre. Det var den stoma forlust hon upplevt i sitt 
liv. Storre an den dar dagen for trettiofyra ar sedan da hennes man dott 
och forfallet borjat. 

Hon at alltid rostat brod och te till frukost. En vana fran aren i 
England. Om vadret tillat tog hon sig sedan en starkande morgon- 
promenad over agorna. I annat fall kunde hon istallet ta en ordentlig tur 
genom herrgardens salar och rum. Kontrollerade att det inte dammat 
igen for mycket, att portratten hangde dar de skulle, att inga mattor 
rubbats eller att nagot fonster givit vika for vinden. En total genomgang 
av huset brukade ta henne ungefar fyra timmar. Lunchen intog hon i 
lanstolen innanfor det stora fonstret. Dar satt hon sedan kvar, sarskilt om 
hon varit runt hela huset. Da var det inte mycket bevant med krafterna. 
Hon satt dar och sag det lilla hon kunde se. Det blev allt svarare for varje 
ar att urskilja sjon, tradens konturer var grumliga och darrande. 

Ibland kunde hon ocksa se nagot av barnen, eller atminstone deras far. 
Den talrika torparfamiljen var den enda kontakt hon fortfarande hade 
med andra manniskor. Inte for att det var mycket till kontakt. Barnen 
kunde passera pa vag till sjon pa somrarna och ibland stanna till for titta 
in i hennes stora tradgard. Torparen gjorde ett antal dagsverken i 
manaden pa herrgarden. Det var han som krattade garden, rensade 
rabatterna, hogg hennes ved och handlade hennes mat. Men han var inte 
mycket for att prata. Han gjorde vad han skulle, kom upp till henne med 
den svarta mossan hangande i sin grova hogerhand, meddelade vad som 
blivit gjort och forhorde sig om kommande dagsverken. Hon gav honom 
sallan kontanter, oftast fick han betalt i form av mat, nagon gang var det 
verktyg eller redskap han kunde behova till torpet. Men pratade gjorde 
han inte. Och det var ocksa en sorg for henne. Han stod bara dar med sin 
mossa, tittade ner i golvet och mumlade nagot om blommorna. Nagon 





gang kunde han fraga om hennes halsotillstand. Antagligen for att hans 
hustru sagt at honom att fraga just det, just sa. 

Hon forsokte ibland inleda konversationer med honom, fragade om 
fru och barn, akrar och boskap. Men det var inte lont. Han svarade 
enstavigt och borjade snart skruva pa sig. Antagligen tyckte han likadant 
om henne som de andra gjort pa den tiden herrgarden haft fiera torp 
under sig. Hon visste att det alltid gatt onda rykten om henne. Hon hade 
inte varit sarskilt hard eller ovanlig mot sina underlydande, anda hade 
hon aldrig varit det minsta popular bland dem. Hon visste att 
torparbarnen genom generationer kallat henne haxa, och menat det. 
Formodligen levde det kvar i den enda torparstugan som fortfarande var 
bebodd. Det var fa av barnen som vagade sig inom synhall och da oftast 
bara for att smyga fram mot de stora fonstren, vanta tills hennes 
gradaskiga ansikte skymtade innanfor glaset for att med ett samfallt 
illtjut springa darifran. Hon skrockade sorgset efter dem. Hon var for 
gammal for att ta sig ilia vid. Men ensamheten var orubblig. 

Sa en dag kom torparen med sin aldste son i slaptag. Det var tidig host 
och applena skulle skordas. Torparen hade vid nagra tidigare tillfallen 
tagit med sig nagon av sina soner till arbetet, men da hade pojkarna 
vantat pa avstand, pa sin hojd statt och skrapat med foten pa 
yttertrappan. Den har gangen hade torparen tydligen en annan tanke med 
sallskapet. 

Lovisa kunde inte lata bli att skratta lite tyst nar hon sag dem komma 
gaende over angen. Pojken var alldeles vit i ansiktet och sag ut att vanta 
pa. en chans att vanda och fly till skogs. Men han hade arvt sin fars 
stadiga, lugna steg och travade lydigt pa. Den har dagen installde sig 
torparen uppe i salongen istallet for att ga rakt pa appelodlingarna nere i 
tradgarden. Han knackade pa samma forsynta satt som vanligt och 
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oppnade utan att vanta pa svar. Lovisa reste sig med vissa besvar ur den 
djupa lanstolen och vande sig mot de tva figurerna i dorren. Pojken var 
valvaxt och det syntes att han var stark. Just nu liknade han dock mest en 
skramd harpalt. Mossan darrade latt trots att han holl den med bada 
handerna. Hon log mot honom, men det verkade bara gora saken varre. 
Da vande hon blicken mot torparen. 

— Petra ska ha barn igen, sa han stillsamt, det blir var attonde. 
Dagsverkena racker inte till och jag hinner inte med sa manga fler. Finns 
det nagot at pojken? 

Jasa, det var sa det lag till. Hon blev fundersam. Det hade egentligen 
varit allra enklast att bara hoja arvodet, kanske ge dem lite mer 
kontanter. Men hon sa att hon kunde halla med om att de avtalade 
dagsverkena var lite val knappa for att allting skulle hinnas med. 

— Bengt heter han. Stark och stadig, han jobbar bra. 

Torparen lat osaker, som om han var orolig for att bli utkastad om 
han sa for mycket eller bad henne om nagot olampligt. 

— Plocka applena idag sa ska jag fundera, sa hon, kom upp igen innan 
ni gar sa ska jag ha nagot at honom. 

Far och son bockade och forsvann. Hennes ord hade lost upp pojkens 
spanda ansikte och nar de sedan fick lamna salongen sag han riktigt 
lattad ut. 

Hon atervande till lanstolen. Torparen och hans son dok inom kort 
upp nedanfor fonstret och satte kurs mot appeltraden med varsin stor 
korg i famnen. Pojken hann anda med att vrida pa huvudet och kasta en 
blick upp mot henne. Hon hojde handen i en svag vinkning. Sedan slot 
hon ogonen, men sov gjorde hon inte. Ett tillfalle hade yppat sig, nu 
gallde det att utnyttja det pa basta mojliga satt. Langsamt spann hon ett 
nat av tankar. 
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Hon blev sittande i fatoljen hela dagen. Da och da oppnade hon ogonen 
och sag ner pa de arbetande. De var flitiga och snabba. Unnade sig bara 
en kort lunchpaus pa hela dagen. Da satt de med ryggarna mot det stoma 
tradet och delade pa nagra brodbitar. Hon tyckte om att se pa dem. Det 
var roligt att se manniskor. 

Det var sen eftermiddag nar de aterigen knackade pa hennes 
salongsdorr. Nar den gled upp hade hon hela iden klar for sig. Och hon 
visste att dagen som gatt hade varit hennes sista kraftanstrangning i livet. 
Nu fanns det bara en sak ytterliggare hon begarde. 

— Kan pojken lasa? fragade hon. 

— Han har last alldeles for mycket, sa torparen med latt irritation i 
rosten, skollararen brukade sticka at honom bocker ibland, kallade det 
extrauppgifter. 

Lovisa sag pa honom med ett smaleende. 

— Mitt forslag, den hjalp jag kan ge er, ar foljande: Jag ar en gammal 
kvinna. Jag ar trott och krafterna ar snart slut. Jag kanner for varje dag 
som gar hur det blir svarare att gora nagonting. Snart blir det ocksa 
jobbigt att tanka. Det drojer inte sa lange nu forran jag ar borta. Jag ar 
ensam och jag kan inte begara att nagon ska komma och halla mig 
sallskap. Tills for nagra ar sedan hade jag mina bocker. Mitt bibliotek ar 
stort och jag laste fran morgon till kvall. Nu gar det inte langre. Jag 
borjade bli skumogd och efterhand forsvann narsikten. Jag kan inte lasa 
langre, och det ar min storsta sorg i det 1111a liv jag har kvar. Om pojken 
kommer hit och laser hogt for mig nagra timmar varje dag sa ska han fa 
skaligt betalt. I kontanter. 

Torparen sag tvivlande pa henne nagra ogonblick. Sedan vande han sig 
till pojken som vid andra intradet i salongen sett betydligt mer morsk ut 
an forsta gangen. Nar han nu horde hennes forslag atervande den bleka 
fargen till hans ansikte och lapparna skildes at. Men han sa ingenting. 
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Hon log mot honom igen och gjorde en gest mot dubbeldorrarna pa 
andra sidan rummet. 

— Kontant ersattning och en valfri bok att ta hem varje vecka. Darinne 
finns fler bocker an du har sett i hela ditt liv. 

Utan att vanta pa svar hasade hon modosamt tvarsover rummet bort 
till dubbeldorrarna, drog isar dem och upprepade den inbjudande gesten. 

— Kom hit. 

Pojken svalde och sag pa sin far. Denne gjorde en snabb, nastan 
irriterad atbord med huvudet som for att saga at honom att satta fart. 
Pojken gick osakert fram sa att han kunde se in i rummet. Synen tycktes 
overvaldiga honom. Ogonen blev runda och han tog nagra snabba steg 
framat. For nagra sekunder hade han glomt bort sin haxskrack och 
forlorat sig i oandliga rader av bokryggar. 

-Na? 

Pojken slappte motvilligt blicken fran bockerna och sag pa henne. 
Under nagra sekunder brottades han med sina tankar. Sedan nickade han 
djupt och allvarligt. 

— I morgon da. Klockan nio. 

Morgonen darpa lamnade hon inte biblioteket efter att ha intagit sitt te 
och sina rostbrod. Istallet satt hon kvar och sag pa regnet som foil, 
vattnet som gled nerfor fonsterglaset. Perfekt. Sa utomordentligt perfekt. 
Synd om pojken som ska behova bli sa blot bara. Nagra minuter senare 
uppenbarade sig torparsonen mycket riktigt dyblot. Han blev staende 
borta i salongsdorren omgiven av det dova ljudet fran droppar som 
landade pa tratiljorna. 

— Om jag hade haft kvar nagon av mina betjanter hade jag bett dem 
hamta dig nagot att torka dig pa, ropade hon ut mot salongen, men 
strunta i vattnet. Kom bara in. 
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Han lydde henne, men sag bekymrat pa de biota markena han lamnade 
efter sig. 

— Bry dig inte om det dar, sa hon, vi har annat att tanka pa. 

Hon pekade mot en korgstol snett bakom den lanstol hon sjalv satt i 
och han sjonk nagot osaker ner i den. Avvaktade. 

— Jag har annu inte hort dig saga ett ord, sa hon tyst, ar du saker pa att 
du kan lasa hogt? 

— Jag laser tidningen hemma for de andra. 

Hans rost var klar och stark. Faktum var att den kontrasterade sa 
kraftigt mot hans savliga och bondska kroppssprak att hon nastan spratt 
till. 

— Utmarkt, utmarkt. Var tycker du vi ska borja? 

Hon slog langsamt ut med handen mot ena kortvaggens bokhyllor. 
Av korgstolsknarret att doma ryckte han pa axlarna. 

— Det ar frun som ska bli last for, ni bestammer. 

— Sa sant, men var skulle du borja? 

— Jag vet inte. 

— Gott sa. Bockerna ar sorterade efter forfattarnas efternamn. A borjar 
framme vid fonstret dar och sedan gar det medurs. Leta fram Gullivers 
resor av Jonathan Swift. 

Han reste sig och gick tvekande over mattorna. Skorna kippade 
betankligt. Hon satt kvar i sin stol med blicken fast pa. fonstrenas 
regnspel. Horde hur han stegade sig igenom hyllmetrarna. Plotsligt 
stannade han och det distinkta ljudet av en bok som drogs ut nadde 
henne. 

— Tro inte att det ar av oartighet eller nagot slags klassmarkering jag 
sitter har med ryggen mot dig och tittar ut genom fonstret, sa hon nar 
han atervant till korgstolen. Men jag vill mala bilderna av din lasning i 
huvudet och det gar inte bra om jag ska titta pa dig samtidigt. Las sa 
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lange du orkar eller vill. Behover du dricka nagot star det en karaff vatten 
borta pa bordet till vanster om dorren. Vill du ha en paus sa tar vi en 
paus. 

Det knarrade om korgstolen. Hon horde hur han makade sig till ratta. 
Han bladdrade av nagon anledning fram och tillbaka i boken en stund, 
kande med fingertopparna pa pappret. Hon tyckte sig ocksa hora att han 
satte nasan mot bokbladen och sniffade. Hon log for sig sjalv. Sa borjade 
han lasa. Lite stolpigt stokade han undan kapitelrubriken. Harklade sig. 

— Min far hade en liten egendom i Nottinghamshire ... 

Hon foralskade sig hans rost fran forsta stund. Den gled ut i rummet 
och lagrade sig kring henne som den hemtrevligt puffande roken fran 
hennes salig makes pipa. Den fyllde insidan av henne med liv och rorelse. 
Hon hade inte last Gullivers resor sedan tonaren, men snart atervande 
minnena av boken. Nar den lilla flickan som Gulliver kallade 
Glumdalclitch tradde in i handlingen rann en stillsam rannil nerfor ena 
nasvingen. Hon hade kallat sin aldre syster for Glumdalclitch i flera 
manader efter att hon last boken. Hon hade tyckt om namnet och gett 
det till den person hon alskade mest. Bara nagot ar senare hade system 
gifts bort och deras kontakt hade langsamt dott ut, forsvunnit bakom 
ogenomtrangliga murar av konventioner, etikettsregler och slaktfejder. 

Nar Bengt kom hem till torpet den kvallen hade han en stor tjock bok 
under armen. Smasyskonen trangdes kring honom och aven far och mor 
hade svart att dolja sin nyfikenhet. De bada minsta smaflickorna hoppade 
jamfota av gladje och klangde sig fast vid hans ben. 

— Vi trodde haxan skulle ata upp dig, sa Jenny. 

— Ja, vi har gratit hela dagen, fyllde Kerstin i. 

— Haxan? 
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Han befriade sig fragande fran dem. Under dagen som gatt hade Fru 
Lovisa suttit ororlig i sin lanstol och han hade sa fort han forsvunnit in i 
Gullivers varld totalt glomt bort att hon enligt gangse sed och tradition 
var en haxa som at barn. De tre yngre broderna forhorde sig ingaende om 
tantens utseende och vad hon sagt till honom. En av dem erbjod sig till 
och med att sitta pa. vakt i ekarna dar han hade full insyn till herrgarden 
och snabbt kunde rycka ut om hjalp behovdes. 

Bengt blev nastan irriterad pa. alia fragor och formaningar, pastaenden 
och ideer. 

— Hon bara satt i sin stol, sa han och skopade i sig lite vatten fran 
ambaret i ett av hornen. Och sa. fick jag den dar. 

Han pekade med tummen over axeln mot den stora boken som han 
med en duns slappt pa bordet. Far hade redan statt dar en stund och tittat 
pa den med handerna pa ryggen. Han sag ganska daligt och fick luta sig 
djupt framat, men ta i boken ville han inte. Fingrarna var flatade i 
varandra bakom ryggen. Han hade aldrig lart sig lasa och det var som om 
han trodde att han skulle branna sig om han tog i boken. 

— Det blir mycket att lasa i vinter, sa Bengt och hangde av sig mossan 
pa. sin vanliga krok. 

— Vad ar det for nagot? 

— Don Quijote. 

Han vande sig till smasystrarna. 

— Det handlar om en riddare som egentligen inte ar nagon riddare. 
Egentligen ar han tokig och slass mot allt och alia han moter, till och 
med vaderkvarnar. 

Flickorna tittade med gapande munnar pa honom. 

— I vinter, sa far och vande sig fran boken. 
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Det tog dem tre dagar att arbeta sig igenom Gullivers resor. De enstaka 
timmar som det talats om vid overenskommelsen hade snabbt vuxit till 
nastan hela dagar. Efter helgen fick Bengt en extra dag ledigt for att 
kunna hjalpa till med arbetet hemma pa. torpet. Sedan kom han igen. Den 
har gangen valde Lovisa en bok vars titel han inte riktigt kunde uttala. 
Men hon forklarade att titeln var namnet pa huvudpersonen och att pa 
det engelska spraket uttalades det Jejn Ar. 

— Det ar en karleksroman. 

Han satte sig i korgstolen och borjade lasa. Den har gangen forstod han 
mindre av det han laste, men spraket var latt och smidigt och han hade 
latt att falla in i upplasningen. Han hade omgaende markt hur mycket 
han tyckte om det. Berattelserna i sig var nastan av underordnad 
betydelse. Kanslan av orden som lamnade tungan var som att flyta med 
en mild, men bestamd strom. Han laste enkelt och lugnt. Larde sig 
efterhand att gora battre och mer traffsakra pauser. Snart borjade han 
jobba med rostens olika lagen for att ge lite mer farg at texten. I borjan 
hade han varit radd for den gamla och om hon skulle anmarka pa hans 
satt att lasa eller kanske hans rost, men det gjorde hon aldrig. Nagra 
enstaka ganger rattade hon hans uttal pa utlandska namn och ibland 
hande det att hon fick honom att lasa om en mening eftersom han 
fraserat underligt eller kanske snubblat pa nagot ord. Men for det mesta 
var hon tyst. Och nar det kom belatna grymtanden fran lanstolen visste 
han att han gjort nagot bra. Mot slutet av forsta dagen borjade han 
experimentera mer djarvt med de olika personernas roster. Han ville inte 
ga upp i registret och lata for kvinnlig, men anlade en nagot avvaktande 
och lite nasal ton da han laste Jane och uppfann en mork, stadig, nastan 
hotfull rost at Mr. Rochester. Grymtandena bortifran lanstolen 
bekraftade att han navigerat ratt i den djungel av toner och roster som 
vimlade kring honom. Det var ibland komplicerat att som hoglasare sjalv 
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folja med i berattelsen, men aven detta gick battre och battre for honom. 
Och han borjade gilla att anvanda de olika rosterna. Lagga tyngd bakom 
orden nar nagon var upprord eller smeka bokstaverna milt och forsiktigt 
nar karaktarerna var ledsna eller fundersamma. Han tyckte allt battre om 
sitt arbete. Det hande att han glomde att han faktiskt laste for nagon 
annan. 

Inom nagon vecka efter hoglasningens borjan hade de inrattat sig efter ett 
outtalat schema. 

Nagon klocka fanns inte hemma, men hans kropp hade genom aren 
stallt in sig pa att sla. upp ogonen vid sextiden da fadern oppnade dorren 
till kammaren och klev ut, redo for dagens arbete. 

Varje morgon nar Bengt kom gaende uppfor den breda trappan fran 
hallen horde han klockorna i huset sla nio. Hon satt alltid och vantade pa 
honom i sin lanstol, halsade artigt, men tittade oftast inte ens upp. 
Ytterdorren var hon alltid nere och laste upp i god tid innan han kom. 
Hon hade ocksa stallt fram ett litet bord intill korgstolen som blivit hans 
eget. Vad som lag pa bordet tillkom honom. Hade det regnat lag dar 
alltid linne att torka av sig pa. Ibland hade hon ocksa stallt dit en kopp 
angande te at honom, men han hade aldrig fattat tycke for drycken och 
lat den oftast sta orord. Dessutom bar det honom emot att fingra pa den 
fina porslinskoppen, han var radd att ha sonder den med sina kraftiga 
och lite fumliga fingrar. Pa bordet lamnade han ocksa. alltid boken med 
ett vackert bokmarke i svinlader instucket dar han slutat lasa for dagen. 
Till det lilla bordet hade ocksa vattenkaraffen och ett glas flyttats 
eftersom han ofta maste vata strupen. 

Oftast laste han oavbrutet utan paus fram till lunchdags. Lunchen fick 
han ata sjalv nere i koket. Det var hans eget pafund. De forsta dagarna 
hade han haft med sig brodkakor och en flaskbit hemifran, men hon lat 
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honom ta vad han ville i skafferiet. Nar han kom upp igen efter maltiden 
hande det att Lovisa lagt fram nagra bitar konfekt at honom. 
Eftermiddagslasningen gick oftast trogare eftersom hans rost inte var van 
vid sa mycket aktivitet och kroppen blev trott av det nagot obekvama 
korgstolssittandet. De tog garna en eller ett par pauser innan han vid 
fyratiden slog ihop boken. Da han slutat satt de tysta en lang stund. Han 
ville inte resa sig omedelbart, ville vara kvar i magin som texten skapat 
innan han borjade skrapa med skor och trassla med klader. 

De delade kanslan for berattelsens och fantasins makt over deras 
samvaro. En samvaro som var nastan helt ordlos vid sidan om lasandet. I 
pauserna kunde det handa att hon fragade nagot om syskonen eller 
torpet, men eftersom han svarade lika enstavigt som sin far var amnena 
mycket snart helt uttomda. Sjalv fragade han aldrig nagot. 

Varje fredag lag det nagra mynt pa bordet nar han kom tillbaka fran 
lunchen. Aven om summan var densamma varje gang tog han mynten i 
handen och raknade tyst innan han stoppade dem i fickan. Han alskade 
kanslan av dessa sma metallbitar mot handflatan. Pengarna utgjorde ett 
valkommet, men samtidigt ganska ovanligt tillskott i torpet. Den forsta 
lonen hade han hogtidligt lagt upp pa bordet framfor smasyskonens 
runda ogon och foraldrarnas tysta gillande. En lang stund hade de bara 
suttit dar i vordsam tystnad infor slantarna. Till slut hade mor rest sig, 
tagit mynten och lagt dem i en kruka som stod ovanpa eldstaden. De 
redde sig bra med mat fran herrgarden och de egna odlingarna. De har 
pengarna skulle anvandas till annat. 

En regnig eftermiddag nar han just avslutat ett kapitel i Greven av Monte 
Christo och gjorde sig redo for att ga hem, stack Lovisas huvud ovantat 
fram bakom stolsryggen. I vanliga fall smog han tyst ivag medan hon 
fortfarande satt i sina drommerier eller sa. kunde hennes hand hojas i en 
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matt vinkning. Nagon enstaka gang bjod hon honom farval med en 
komplimang angaende dagens lasning. Men nu kisade hon rejalt med 
ogonen och monstrade honom dar han stod och drack ur det sista vattnet 
och trevade efter mossan. 

- Du kan inte ga hem i det har vadret i de dar trasiga byxorna. 

Han tittade ner pa. sina svarta byxor som hade flera storre revor. Mor 
lagade dem sa gott hon kunde och till Jul skulle de antagligen kunna kopa 
nytt tyg till nya byxor och trojor till nastan allihop darhemma, tack vare 
pengarna han fick for lasningen. Men regn hade aldrig bekommit honom. 
Vinterkylan var det varre med, men det fanns skydd aven mot sant. 
Byxorna var en del av honom, att det var revor i dem gjorde ingen 
skillnad. 

Men Lovisa reste sig upp och borjade hasa ivag mot dorren. 

- Folj med mig. 

Det tog dem en god stund att forfiytta sig fran biblioteket, genom 
salongen, bort genom korridorerna till husets ena flygel. Han holl sig 
nagra meter bakom henne och tog langsamma, talmodiga steg medan hon 
pustande drog sina graa tofflor over mattorna. Till slut oppnade hon en 
dorr langst ner i en kort sidokorridor och klev at sidan sa att han skulle 
kunna ga in. Han blev staende pa troskeln. Trots den graa eftermiddagen 
utanfor fonstret tyckte han nastan att solen sken harinne. Pa golvet lag en 
hemvavd matta i ljusa farger. I fonstret hangde vitgula gardiner 
uppknutna med rosa band. Kristallkronan i taket var behangd med 
fargglada band och langs en vagg stod nagra laga bokhyllor malade i 
ljusblatt, fulla med bocker och tidskrifter. Vid ena kortvaggen stod en 
bred polkagrisfargad sang. Det var en barnkammare han stod i. 

- Jag visste inte att...sa han skyggt och gjorde en gest mot sangen. 
Hon log matt och sankte blicken. 
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— Jag fodde tva. barn. Tvillingar. Elisabeth och Martin. De bodde har 
tills de blev tolv, sedan fick de varsitt rum i andra andan av huset. Det 
har huset har fler rum an du lean ana. Men det gick inte sa. bra for mina 
barn. Elisabeth dog nar hon var sjutton. Hon fick lunginfiammation. 
Martin gav sig av efter begravningen. Han tog hennes dod mycket 
hardare an nagon annan. Jag tror aldrig att nagon kunde forsta hur ont 
han hade. Han kom aldrig sarskilt bra overens med vare sig mig eller sin 
far, det var bara Elisabeth som betydde nagot. Han ville absolut harifran 
och min man ordnade sa. att han fick bo hos en slakting i Linkoping. Dar 
skulle han borja lasa till advokat. Det var sa storslagna planer. Men jag 
forstod att inget av det dar betydde nagot eller var hans egentliga avsikt. 
Nar han akte ivag nerfor alien med sina vaskor visste jag att det var sista 
gangen i livet jag sag honom. Han vande aldrig pa huvudet, inte en enda 
gang. Efter mindre an en manad i Linkoping forsvann han. Ingen vet vart 
han tog vagen. Det ar trettioatta ar sedan nu, och jag vet fortfarande inte. 

Hon gick bort och oppnade nagra garderobsdorrar. 

— Hur som heist. Harinne hanger klader fran manga av de barn som 
passerat har genom aren. En del var tjanstefolk, andra var langvariga 
besokare. Du hittar sakert nagot som passar. Ta garna nagot till 
smasyskonen ocksa. 

Hon lamnade honom ensam, men han hade anda. svart att ga fram till 
garderoben och borja ta i kladerna. Dessutom verkade manga av dem 
alldeles for gamla for att kunna anvandas ens av honom och hans familj. 
Nar han forsiktigt drog med handen over tyger och sommar kandes det 
som om de skulle smulas sonder mellan fingrarna. For syns skull tog han 
ett par byxor som sag ut att passa honom. Dessutom ett halvt dussin 
andra plagg i mindre format at smasyskonen. Pa golvet hittade han ocksa 
en prydlig stapel med skokartonger ur vilka han efter noggrann 
undersokning fick med sig tre par skor. 
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Nar han stangt dorrarna satte han sig forsiktigt pa sangen. Fjadrarna 
kandes skora och madrassen imorkad, men inte ett ljud hordes da han 
sjonk ner. Fortfarande tyckte han att ljuset i den lilla kammaren var 
fortrollande. Han forestallde sig att soliga morgnar maste rummet vara 
det vackraste som fanns. Stillheten var nastan bedovande, bara det 
avlagsna tjippet fran smafaglarna utanfor trangde in. Han kande en 
marklig samhorighet med rummet. Som om det var har han egentligen 
skulle ha vaxt upp, att han hamnade i torpet av misstag. 

Han blev sittande en ling stund. Blandade sig med atmosfaren i 
rummet. Langtan och funderingar borjade glida ihop till tankar och 
ideer. 

En dag i borjan av november foil de forsta snofiingorna. Samma dag la 
Bengt den tionde boken fran herrgarden i traven bredvid kokssoffan. Det 
var en forsvarlig stapel nu och far muttrade ibland varningar om att 
skrapet kunde duga till bransle for eldstaden. Men han rorde aldrig 
bockerna. Inte heller kommenterade han mynten i krukan pa 
spiselkransen. Sa lange Bengt skotte sina sysslor pa torpet sa fadern 
ingenting om lasningen over huvud taget. Bengt och den ovriga familjen 
anade vad han tyckte om hela foretaget, men det digra rasslandet fran 
krukan var ett starkt argument och Bengt hann med sysslorna pa 
morgnar och kvallar och de yngre broderna hade tagit over fiera av hans 
tidigare uppgifter. 

Samma kvall som Oliver Twist blev den tionde boken i stapeln borjade 
han ocksa lasa for smasyskonen. De hade nastan glomt bort alltihop. 
Boktraven hade blivit en mobel i hemmet. Men nu lirkade Bengt fram 
den nedersta, den tjocka boken om riddaren som slogs mot vaderkvarnar. 
I det svaga skenet fran fotogenlampan slog han upp boken pa koksbordet. 
Familjen grupperade sig kring honom. Och sa borjade han lasa. 
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Riddaren av den sorgliga skepnaden och hans foljeslagare Sancho 
infann sig inom kort i det lilla torpet. Kvall efter kvall berattade Bengt 
om deras aventyr. Han foil latt in i sina berattarroster och nar han blev 
torr var nagon alltid pilsnabbt framme vid vattenhinken och hamtade en 
skopa at honom. Varenda sekund var dyrbar for lasningen kunde inte 
paga hur manga timmar som heist. Men aventyren och sagorna fyllde 
torpet sa att vaggarna holl pa att sprangas inifran. Smasyskonen satt med 
halvoppna munnar och stirrade omsom pa Bengt omsom ner i boken nar 
bilderna fick liv genom hans behagliga och trygga rost. Till och med far 
som de forsta kvallarna suttit borta vid eldstaden och envist stirrat ner i 
sitt taljande eller nagot annat tidsfordriv glomde snart vad han hade i 
handerna och sogs in i varldarna som Bengt oppnade. 

Bengt hade nu borjat gora sig hemmastadd i herrgarden. Han hade ocksa 
sett mycket mer av den an vad som kanske varit meningen fran borjan. 
Eftersom han visste att den gamla inte rorde pa sig under den timme han 
var nere i koket och at lunch borjade han anvanda tiden till att utforska 
det stora huset. Oftast at han snabbt och tog med sig en brodbit medan 
han sa ljudlost som mojligt vandrade omkring i salar, gemak och 
salonger. Han utnyttjade sitt goda minne for detaljer till att skapa en 
karta i huvudet over herrgarden. Det tog tid, men efterhand fastnade mer 
och mer. Vad som forvanade honom var hur obebott det var overallt. 
Manga rum kandes som om de var iordningsstallda for att manniskor 
skulle ga runt och titta pa dem. Inte ga in i dem utan bli staende pa 
troskeln och betrakta moblerna. Det var ocksa forvanansvart stadat. Han 
visste att fadern hjalpte till med stadning av de rum som anvandes mest, 
men aven i den mest avlagsna lilla kammare sag det prydligt ut, bortsett 
fran ett tunt lager damm. Han drog slutsatsen att Lovisa sedan manga ar 
tillbaka helt enkelt begransat sitt liv till vissa delar av huset. Det hon inte 
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behovde rorde hon inte. Bengt hade ocksa. agnat en formiddag at att 
undersoka stallet och personalbostaderna. Har var det mer patagligt 
smutsigt, men det syntes anda. att allting en gang lamnats i basta skick for 
att sedan sta och forfalla pa egen hand. 

Lovisa hade ocksa blivit mer och mer givmild mot honom. Ibland 
tankte han att nu var hon inte ensam langre. Nu var de tva som visste och 
kunde nagot om det stora huset, som kunde ga genom dess korridorer, 
veta vad som fanns innanfor dorrarna utan att behova oppna dem och se 
efter. Han kande sig delaktig i nagot, men kande ocksa att han annu inte 
hittat sin sjalvklara roll i sammanhanget. Hoglasningen var en start, en 
ingang, men inte mer. Han var tvungen att narma sig fran andra hallet, 
mota henne pa halva vagen. 

Det borjade med att Bengt erbjod sig att laga maten at henne. Tidigare 
hade hon sjalv lagat frukosten och sedan klarat sig hela dagen pa te innan 
hon tog sig ner i koket for att laga middag efter lasningen. Men hennes 
krafter trot. Han rostade hennes brod pa morgonen och larde sig snabbt 
att anvanda utrustningen i koket. Han iakttog mor och fick med sig vissa 
kokkunskaper hemifran och sa. smaningom kunde han overraska den 
gamla med en omelett eller bacon och agg. For det mesta kokade han lite 
soppa at henne som hon sorplade i sig och doppade brod i. 

Ibland sag han far arbeta ute pa garden eller hamta inkopslistan i den 
for andamalet uppsatta lilla traladan nedanfor trappan till porten. Bengt 
tog ocksa over nagra av de stadsysslor fadern haft tidigare. Pa det viset 
behovde inte fadern vistas over huvud taget i huset och det var nagot som 
bade han och Bengt var nojda med. Nu kunde de istallet motas nere vid 
porten dar Bengt vidarebefordrade Lovisas onskemal. 

Han slutade ta hem alia gavor han fick av henne. En del av dem var anda 
for absurda for att presenteras infor familjens ogon. Vid ett tillfalle 
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skankte hon honom en sliten, men fullt anvandbar porslinsservis. For 
forsta gangen var han nara att protestera. Kom han hem med porslinet 
skulle det resultera i bade gapskratt och utskallning. Vad i herrans namn 
skulle de med detta till? Istallet for att ga direkt hem smog han ner pa 
bottenplanet och gomde servisen i ett litet rum bakom koket. Han tackte 
over den noggrant trots att han var saker pa att Lovisa aldrig gick in dit. 

Han valde ocksa mer ointressanta bocker pa fredagarna. Dels hade de 
anda. lasning for fiera ar framat med traven hemma som nu vaxt till tolv 
bocker och dels kandes det som bortkastat. Bengt hade snart markt hur 
nyhetens behag lagt sig i torpet och den atmosfar han forsokt ta med sig 
fran Lovisas bibliotek hade snabbt vadrats ut. Flera av de andra kunde 
ocksa lasa, men ingen brydde sig om bockerna om inte han satte sig med 
dem vid koksbordet. Inte for att han hade nagot emot att lasa hogt, 
tvartom var det hans storsta stunder i livet, men publiken kandes alltmer 
blaogd och slatstruken. Lovisa lyssnade pa ett annat satt, hon tog in 
bockerna, arbetade med bilderna han skickade ut och smakade pa hans 
ord, fangade upp dem och silade dem genom en strom av tankar och 
funderingar. Hemma sag han bara en samling fagelmunnar pa vid gavel 
som gapade och svalde. De uppskattade inte berattelserna som det var 
meningen att de skulle uppskattas. De fangade inte upp nagonting av 
ideerna och kanslorna bakom orden utan frossade bara i det rena 
handelseforloppet. Smasystrarna kunde prata i dagar om de mest faniga 
och meningslosa detaljer som simmade omkring pa ytan i nagon bok. De 
begrep ingenting. Knappast mor och far heller. Och broderna hade snart 
borjat dra sig fran lasstunderna. Enda gangerna de vaknade till var nar 
Huckleberry Finn och negerslaven Jim gled nerfor floden pa. sin flotte 
eller nar Long John Silver dok upp med sin ogonlapp. 
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En dag strax fore forsta advent kom snon tillbaka med full kraft och 
redan under tidig eftermiddag nar Bengt var mitt uppe i Decamerone 
insag han att det skulle bli svart, om inte omojligt, att ta sig hem igen. 
Han stakade sig nagra ganger i lasningen medan han funderade pa detta, 
men koncentrerade sig sedan pa boken. Nar han en stund senare gjorde 
en paus for att fylla pa vattenkaraffen nere i koket passade han pa att 
skjuta upp stora porten och sticka ut nasan. Snofiingorna var stora som 
asplov och foil sa tatt att han natt och jamnt kunde skymta stall- 
byggnaden. Det var redan atminstone en halvmeters djup. 
Tydligen hade Lovisa ocksa forstatt att snovadret hindrade honom for 
nar han atervant till biblioteket och knarrat ner sig i korgstolen skickade 
hon ut ett knotigt finger mot dorren. 

— Du kan sova i vastra gastrummet, fjarde dorren pa hoger hand. 

Han forvanades inte over henne langre. Inte heller over den koppling 
som uppstatt mellan dem. Trots att de knappt utbytt nagon personlig 
information under manaderna som gatt var det som om de kunde lasa 
varandra pa samma satt som Bengt laste hennes bocker. De yttrade 
knappast ett hud utover lasningen, anda kunde de bada tva uppfatta 
varandras humor och tankar med kuslig precision. Vissa eftermiddagar 
var det som om en lugn, kail strom fran lanstolen nadde honom och 
talade om att han skulle sluta tidigt den dagen, eller sa rorde hon sig 
rastlost och suckade. Da visste han att hon behovde vila fran lyssnandet. I 
gengald kande hon direkt om han var bekymrad eller fundersam over 
nagot, kanske var det tonfallet och det falnande engagemanget i lasningen 
som avslojade honom, han var inte saker, men det var nastan bara da han 
kande sig nedslagen som hon fragade nagot om hur han madde eller hur 
det stod till i torpet. Lovisa sa over huvud taget nagot alltmer sallan. Hon 
svepte bara filtar och pladar omkring sig, grymtade nagon gang till av 
valbehag, men annars holl hon sig oftast stilla och tyst. 
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Bengt avslutade novellen han paborjat. Tvekade en stund och borjade 
sedan pa. nasta, men hon vinkade avvarjande med handen. Det hade 
borjat morkna och han lamnade henne dar i stolen. De skulle sakert 
forsta. hemma, han kunde inte ta sig tillbaka nu. Snoandet var varre an 
nagonsin och vinden piskade den mot fonsterrutorna. Han gick ner i 
koket och plockade for sig middag i form av en halv limpa brod, nagra 
skivor rokt skinka och tre kokta agg. Sedan gick han bort till rummet 
hon pekat ut at honom. 

Han kande att han tyckte om det sa fort han oppnat dorren. Det har 
rummet hade han aldrig tittat in i under sina upptacktsfarder, men precis 
som sa manga andra var det snyggt och prydligt, dock overtackt av en 
tunn hinna damm. Eftersom det inte gick att oppna fonstret tog han ut 
sangkladerna i korridoren och skakade dem forsiktigt. Sedan baddade 
han at sig. I ovrigt inneholl rummet ingenting sarskilt. En torn byra, ett 
litet nattbord med gamla intorkade ringar fran vattenglas. En 
kladkammare med nagra sproda kostymer, ett par hattar. Det fick honom 
att undra. En gang i tiden maste det ha vistats manga manniskor har. 
Varfor hade de bara lamnat allting? Nar kom brytningen? Nar blev 
Lovisa ensam? Svaren kandes avlagsna och oatkomliga. 

Han at sin middag. Stod en stund vid fonstret och tittade ut i det vita. 
Funderade. Han anade att tiden borjat rinna ifran Lovisa, och lasningen. 
Och tanken pa. detta fick vata parlor att langsamt trilla nerfor hans i 
ovrigt ororliga ansikte. 

Pa julafton pulsande han genom nysnon upp till herrgarden. Lovisa satt 
med sitt te i biblioteket. Pa det lilla bordet bredvid hans korgstol lag en 
trave paket i olika storlekar. Dessutom konfekt och choklad och pengar, 
mycket mer an en vanlig avloning. Mitt i alltihop lag ocksa en svart 
Bibel. Forst trodde han att aven denna var en present, men sedan forstod 




24 



&& 



han att hon ville att det skulle bli dagens lasning. Han blev en aning 
besviken. Bibeln var for honom forknippat med predikan och 
kyrkosittning. Dessutom alskade han den lilla processen nar de valde ny 
bok. Oftast pekade hon at nagot hall, namnde en titel och berattade kort 
varfor hon ville lasa just den, men ibland fick han sjalv leta sig fram till 
nagot som verkade intressant. Nar han hittade en titel som lockade sa 
han den hogt. Om Lovisas skrynkliga hand hojdes ovanfor lanstolens 
armstod letade han vidare. Om hon inte gjorde eller sa nagot var valet 
godkant. 

— Vi laste alltid Markusevangeliet pa julafton nar jag var liten, kom 
hennes stillsamma rost bortifran stolen, en gang till i mitt liv vill jag hora 
det. Sedan laser vi som vanligt. 

Han satte sig i korgstolen och lyckades lirka fram Bibeln utan att 
rasera hogen med paket. Letade en stund i boken och hittade sa 
smaningom Markusevangeliet. Men det gick trogt for honom att lasa. 
Texten var svar och otymplig, tryckt i underlig stil. Han hade svart att 
hitta sin vaniga lasrytm, och han vagade inte hitta pa nagon sarskild rost 
at figurerna, sarskilt inte Jesus. Han tog i lite extra nar Johannes Doparen 
spred sitt ord, men i ovrigt tyckte han bara att det var anstrangande. Han 
borjade lasa snabbare och hafsigare for att komma forbi alltihop. For 
forsta gangen sedan lasningen borjat tyckte han inte alls om den. Men 
han ville inte heller gora henne besviken. Det var ju for hennes skull han 
satt har, inte sin egen. Men medan han arbetade sig igenom evangeliet 
brottades han samtidigt med tanken. Han hade egentligen inte tankt sa 
mycket hittills. Mest studerat sina funderingar pa avstand, inte riktigt 
gatt fram for att skarskada dem. Och ju mer han narmade sig tankarna 
desto osakrare blev han pa orsakerna till att han egentligen satt dar dag 
ut och dag in. Njot han av lasningen eller var det bara kanslan av att fa 
hennes bekraftelse? Pengarna tankte han inte pa. alls, de skramlade 
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likgiltigt i hans ficka pa vagen hem varje fredag. Presenter och mat hade 
blivit invanda rutiner. Han blickade ner pa bokstaverna medan han laste 
och tankte att han inte hyste nagon storre tilltro till den sortens 
overmakt som Bibeln representerade. Han hade gatt i kyrkan eftersom 
han orfilades upp och fick straffarbete om han inte gjorde det. Kanske 
satt han bara har for att antligen fa kanna bekraftelsens och berommets 
sota nektar? Da borde det val inte spela nagon roll vad han laste for 
henne? Kunde han verkligen tillata sig att tycka att det han laste var 
trakigt? 

Tankarna fick ingen ro, och lasningen gick daligt. Men han drack 
vatten, at en pralin och koncentrerade sig. Hon fick inte bli irriterad pa 
honom, det hade aldrig hant hittills, fick inte ske nu heller. 

Trots att texten inte var sarskilt lang tog det honom storre delen av 
dagen att lasa den. Pauserna blev fler an vanligt och fran lanstolen hordes 
inte ett ord. Bara en djup suck da och da. Nar han var klar reste han sig 
ur stolen. Plockade ner paket och konfekt i en tygsack han hittat i koket 
och beredde sig pa att ga. 

— Vanta lite. 

Ljudet av hennes rost var sa ovantat att han ryckte till. Den knotiga 
handen stracktes ut. 

— Ge mig Bibeln. 

Han var pa vag att invanda att hon ju anda inte sag nagot, men hejdade 
sig och gick bort med det tjocka skinnbandet till henne. Da han kom 
fram placerade han forsiktigt boken i den utstrackta handen, men hon 
tog inte emot den. Istallet grep hon med plotsligt haftighet om hans 
handled. Bibeln foil som en tegelsten till golvet. Hennes huvud dok upp 
inifran den djupa stolens skuggor och plotsligt slog det honom hur lange 
sedan det var han sett henne i ogonen. De var nastan helt overdragna med 
gra hinna nu. I det vanstra kunde han ana rester av sjobla iris, men det 
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hogra var som en glansande stalkula. Ansiktsdragen hade hardnat och 
kinderna var mer ihopsjunkna an tidigare. De tunna, bleka lapparna 
drogs isar och hon vaste at honom: 

— Vaga aldrig gora sa mot mig igen, aldrig! 

Han ryggade tillbaka av hennes kraftiga utfall, ryckte at sig sin hand. 
Stapplade baklanges, grep sacken pa vagen och blev till slut staende lutad 
mot dubbeldorrarna till salongen. 

- Forlat... 

Hans rost var en viskning, han laste inte nu, var tvungen att leta i sitt 
inre efter orden. Det gick aldrig lika bra, dar fanns aldrig samma kraft. 

Hon syntes inte till dar borta i dunklet. Den tunna kroppen hade 
aterigen sokt sig in i lanstolens gommor. 

- Forlat, viskade han igen och orkade inte vanta pa svar. Han drog isar 
dorrarna och gick med skakande ben over salongsgolvet. Hela hans inre 
var som en degig massa. 

De forsta veckorna efter julen gick han bara nagra fa ganger till 
Grindagarden. Dels for att Lovisas utbrott skramt honom mer an han 
vagade erkanna for sig sjalv och dels for att en ny lillasyster kom till dem 
pa annandagens morgon och mor blev sangliggande nagra dagar. Han 
hjalpte far med sysslorna mer ihardigt an tidigare. Fadern kom inte med 
vare sig invandningar eller asikter. Vid ett enda tillfalle kommenterade 
han bara retoriskt: 

— Fardiglast nu? 

Pa dagarna hogg Bengt ved, hamtade vatten, skottade sno och hjalpte 
fadern att tata den gamla gistna stugan. Pa kvallarna laste han hogt for 
smasyskonen. Vid det har laget var det bara de minsta systrarna som var 
intresserade. Mor var standigt upptagen av Pernilla och verkade dessutom 
ha tagits hart av forlossningen. Hon lamnade ogarna kammaren utan lag 
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darinne och sov nar hon inte ammade eller skotte om den lilla. Broderna 
hade tagit faderns parti i lasfragan. De ansag numera att lasning var 
ohalsosamt, rentav syndigt och tecken pa lathet. Johan brukade 
visserligen flytta sig lite narmare nar Bengt oppnade En varldsomsegling 
under havet eller Den siste mohikanen, men i ovrigt holl han sig borta. 
Bade han och Petter satte sig demonstrativt vid eldstaden med sina 
taljknivar nar Bengt borjade plocka i boktraven. Da och da mumlade de 
nagot till varandra varpa de brot ut i overdrivet langa och hoga 
skrattsalvor som gjorde att Bengt var tvungen att gora ett uppehall i 
lasandet. Far satt ofta med sina nat och latsades inte hora vare sig det ena 
eller det andra, men ibland drog han pa. munnen at brodernas skamt. 
Sjalv faste sig inte Bengt sarskilt mycket vid deras fanigheter, men han 
tyckte synd om smasystrarna som alskade lasstunderna. For deras skull 
vagrade han att lata sig storas utan vantade talmodigt och aterupptog 
sedan lasningen. 

Pengarna han fatt av Lovisa hade under julen omsatts i en begagnad 
sang som placerats i den bortre morkare vran av rummet och tilldelats 
tva. av systrarna. Dit flyttades ocksa. sa. smaningom lasningen. 
Markeringarna fran omgivningen var att bordet var for mycket av en 
central plats for att lasningen skulle fa fortga dar och dessutom var det 
enligt fadern rent och skart sloseri att odsla sa mycket fotogen pa 
boklasning. Flytten innebar svarigheter for Bengt eftersom ljuset i vran 
var daligt, men han hade goda ogon och upptackte att om han satt i en 
viss vinkel foil ljuset fran eldstaden och fotogenlampan rakt pa det ljusa 
pappret och fick det att nastan gloda sa att bokstaverna syntes tydligt. 

Just veckan efter jul var lasstunderna extra eftertraktade av 
smasystrarna for nu hade Bengt plockat fram Broderna Grimms sagor. 
De tre satt som sma tanda ljus kring honom och lyssnade sa att han 
nastan kunde kanna deras koncentration i rummet. Inte ens brodernas 
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malbrottsspruckna flabbande borta fran spiselvran kunde stora dem. 
Ibland fick han avbryta anda. for att trosta fiickorna. En del berattelser 
var hemska och nar faglarna at upp brodsmulorna som Hans hade strott 
ut efter sig i skogen sa att han och Greta gick vilse var Bengt tvungen att 
ta Jenny i famnen en stund och forklara for henne att det bara var en 
saga, det hade inte hant pa riktigt. Hon gick efter nagra tarar med pa 
detta, men i fortsattningen hoppade Bengt over de otackaste styckena sa 
att de sma inte skulle fa mardrommar. 

Istallet fick han mardrommar sjalv. Han vaknade manga ganger varje 
natt och var ofta tvungen att treva sig bort till vattenhinken for att dricka 
och blaska av sitt svettiga ansikte. Och da var det anda kallt i torpet. Han 
sov tillsammans med smasystrarna for att de skulle halla varmen, men 
han fick gang pa gang valtra sig ur farfallarna for att kunna andas. 
Drommarna gick aldrig att fa grepp om, men han vaknade allt oftare 
med en spand kansla av kail metall i magen. Ibland kunde han borja ma 
ilia utan nagon sarskild anledning. Till slut flyttade han ner pa golvet 
nedanfor sangen. Dar sov han aningen battre, men fortfarande dromde 
han mycket och markligt. De natter han tillbringat hos Lovisa hade han 
alltid sovit tolv timmar i strack, dromlost. Alltid vaknat med latt hjarta 
och med kanslan av att ha en oandlig sommarang i brostet. 

En kvall nagon manad in pa. det nya aret kom han hem till torpet efter 
en hel dag i skogen dar han och fadern hade jobbat med avverkning och 
hamtat ved at Lovisa och dem sjalva. I dorren mottes han av hjart- 
skarande grat fran sma strupar. Syskonen var grupperade framfor 
eldstaden utom tva av systrarna som lag gratande pa sangen. Nar Bengt 
kom in vande sig alia mot honom och de hogljudda roster som dittills 
fyllt rummet tystnade. Bengt var trott och ville inget annat an ga till 
sangs. Han antog att han klivit ratt in i ett vardagligt syskonbrak, men 
insag snart att det var nagonting annat. Johan och Petter hade vant sig 
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mot dorren och tittade med trotsiga miner pa honom. De sag bada 
samtidigt lite osakra ut, som om de inte riktigt vagade lita pa sitt eget 
trots, eller sin triumf eller vad det nu kunde vara. Kanske var det ocksa 
for att Bengt var ett huvud hogre och betydligt bredare an de bada. Aven 
om de borjade vaxa till sig sa var det ingen av dem som radde pa honom. 
Det blev till slut Jenny som med hulkande stamma forklarade: 

— De har kastat Hans och Greta i elden. 

Bengt forstod forst inte vad hon menade. Sedan gick det upp for 
honom vad system sagt och han armbagade sig fram till eldstaden. Elden 
flammade ystert och i den kunde han ana de forkolnade resterna av en 
bokrygg. Inte bara en forresten, tva, tre eller snarare ett halvt dussin. Han 
vred pa huvudet och sag att bokstapeln bredvid kokssoffan var borta. 

En lang stund stod han och stirrade in i elden. Sedan vande han sig 
langsamt mot broderna. De sag hans svarta ogon och kuraget rann av 
dem pa nagon sekund. Johan oppnade munnen och stammade: 

— Det var Petters ide, men vi ... 

Bengts blick fick honom att svalja resten av meningen och falla 
ogonlocken mot golvet. 

— Lasningen tar upp orimligt utrymme har hemma, sa Petter och 
forsokte atervinna nagot av trotset han haft i blick och hallning alldeles 
nyss. Det lat som om han ovat pa repliken hela dagen i vantan pa Bengt. 

Modern stod i dorroppningen in till kammaren och hade Pernilla pa 
armen. Hon sa inget och motte inte Bengts blick nar han hojde den. 

Bengts huvud var tomt. Han sag plotsligt sina broder som tva 
synvillor. Tva. overkliga gestalter som skulle forsvinna om han slot 
ogonen en stund. En del aggressiva tankar rasade omkring som fallande 
trabjalkar innanfor skallbenet, men ingen av dem slog rot, ingenting 
tycktes meningsfullt. Istallet bildade de grunden till nagot annat. Hans 
sorg var mest for systrarnas skull. De grat fortfarande. Deras sma. 
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utmattade pip nadde honom i utkanten av allt det tomma. Nar han 
fokuserade en smula sag han sig gora fruktansvarda saker med broderna. 
Han hade inte nagot sarskilt uppseendevackande temperament, men 
syskonen visste anda att hade man val gjort Bengt arg var det klokt att 
halla sig undan tills det varsta gatt ur honom. 

Johan och Petter tycktes fundera pa just detta och de gick bada i 
skyddsstallning nar Bengt antligen borjade rora pa sig. Han foste 
broderna at sidan och gick resolut fram till den nya sangen, letade fram 
Jenny och Kerstin bland fallarna, torkade deras tarar med sina smutsiga, 
frusna hander. Sedan kysste han dem i tur och ordning pa pannan och 
viskade at dem: 

— Kom och halsa pa mig nagon gang. 

Darefter gick han forbi modern utan att se pa henne. I dorren stotte 
han ihop med sin far. 

— Vart ska du? 

Bengt vantade tyst tills fadern klivit at sidan och gick sedan ut i 
vinterkvallen. 

Han inrattade sig i gastrummet i den vastra flygeln. Lovisa fragade inget 
och han berattade inte. I sitt inre undrade han om hon over huvud taget 
visste huruvida han gick hem eller stannade kvar pa kvallarna, och om 
hon brydde sig. 

De forsta veckorna levde han pa lasningen. Han insag nu hur mycket 
han saknat hennes lyssnande. De namnde over huvud taget inte handelsen 
med bibellasningen och Lovisa verkade ocksa ha piggnat till lite under 
den tid han varit borta. Hon atertog sina belatna grymtningar och ibland 
kunde hon till och med komma med en tillrattavisning angaende hans 
uttal av nagot utlandskt namn. Det hade inte hant pa lange. 
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Bengt holl sig inomhus for det mesta. Da och da tog han en svang runt 
domanerna, men eftersom det inte fanns nagra manniskor i huset 
forutom de tva rubbades inte ett dammkorn nagonstans. Han stadade lite 
har och var i utrymmen dar han rorde sig mycket. Hans enda kontakt 
med familjen var nu fadern som kom ibland for att gora sina dagsverken. 
Men Bengt pratade sa lite som mojligt med honom. Lamnade inkops- 
listan i ladan utanfor porten och gav bara korta, strikta order om 
kommande dagsverke. Fadern verkade inte ha nagot att invanda mot den 
nya ordningen. Tvartom tittade han alltid pa. Bengt som om denne varit 
en herrgardstjanare vilken som heist. Han fragade aldrig nagot, allra 
minst om Bengt sja.lv. 

Dagarna inrattade sig snabbt efter nya rutiner. Bengt klev upp vid 
sjutiden pa morgonen. Gick ner i koket och at frukost. Darefter gjorde 
han i ordning frukost till Lovisa och levererade den vid hennes lanstol 
prick atta. Sedan lasning fram till lunch, mojligen med nagon enstaka 
paus, varpa han atervande ner till koket for att laga soppa at henne. 
Lasningen aterupptogs vid ett och pagick sedan oftast fram till fyra. 
Timmen mellan fyra och fem var oppen. De ville inte sluta mitt i ett 
kapitel sa han fortsatte lasa tills han natt ett naturligt stopp. Darefter la 
han bokmarket pa plats och avlagsnade sig. 

De forsta kvallarna holl han sig pa sitt rum. Han kande huset ganska 
val vid det har laget, och kande ocksa att det tagit emot honom, men 
anda. hade han fortfarande de dar reflexerna i ryggraden som holl honom 
i stillhet. Han ville inte borja ta i saker utan skal. Men snart blev tiden pa 
rummet alltfor lang. Han ville inte lasa for sig sjalv och efter middagen 
nar morkret lagt sig kompakt utanfor fonstren lag han mest och tittade i 
taket. 

Han borjade aterigen gora sina upptacktsfarder. Den har gangen inte 
for att kartlagga herrgarden. Han hade ett bra minne och visste vad som 
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farms bakom de fiesta dorrarna. Men hittills hade han bara stuckit in 
nasan, pa sin hojd slagit en lov inne i rummet for att titta narmare pa. 
nagot. 

Den forsta farden gick till ett rum som vackt stor nyfikenhet hos 
honom. Det var samtidigt sa ordentligt och pedantiskt iordningstallt att 
han inte vagat trada in i det. Men nu tyckte han att han maste. Det fanns 
skal till det nu. Manga skal. Det fanns saker att komma overens med, och 
kunde han narma sig och lara kanna rummen skulle dessa bilda det 
fundament han behovde. Rummet lag intill dubbeldorrarna som ledde in 
till salongen, som i sin tur ledde vidare in i biblioteket. Han antog att 
Lovisa satt kvar dar fortfarande. Han hade aldrig hort henne lamna det 
och antog att hon sokte upp sina sovkvarter forst sent pa natten nar han 
somnat. Eller sa sov hon helt enkelt i lanstolen, insvept in sina pladar och 
filtar. 

Han oppnade dorren till rummet och gick in med en liten ljusstake i 
handen. Rummet dominerades av ett gigantiskt skrivbord i mitten och pa 
det stod en fotogenlampa och en storre ljusstake. Stearinljusen hade 
tydligen statt dar lange for det tog tid innan de fattade tycke for den lilla 
lagan pa hans eget ljus. Nar de antligen brann tande han ocksa 
fotogenlampan och ytterliggare en ljusstake som stod i en fonstersmyg. 

Rummet var ett arbetsrum. Skrivbordet var visserligen rensat fran det 
pappersarbete som en gang utforts dar, men uppsattningen av reservoar- 
pennor, fjaderpennor, blackhorn, laskpapper, skrivpapper och andra 
kontorsattiraljer som var minutiost uppstallda och ordnade pa bordet 
avslojade vad som varit i fokus har. Bengt dammade forsiktigt av 
kontorsstolen och satte sig pa den. 

En lang stund satt han bara dar tyst. Sedan borjade han dra ut lador. 
Hittade papper. En del olikfargade haften. Kvitton, fakturor, ordersedlar, 
avloningslistor. Forteckningar over anstallda. Bokforing av olika slag. 
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Han lyfte upp alltihop i tur och ordning och sorterade det i hogar pa 
bordet. Sedan lutade han sig over papprena och borjade lasa. Nar han inte 
forstod nagot la han det at sidan och tog ett nytt dokument eller oppnade 
ett nytt hafte. Sa blev han sittande hela kvallen. Kvallen darpa atervande 
han och fortsatte. Han laste igenom allting som lag i ladorna. Undersokte 
attiraljerna pa bordet. Reservoarpennorna var uttorkade sedan lange och 
blackhornet snustorrt. Han rorde ingenting i onodan. Laste bara 
papprena, om och om igen. 

Den tredje kvallen gick han vidare till ett rum langre bort i ostra 
flygeln. Det var ungefar lika stort som arbetsrummet, men var helt 
uppenbart ett spelrum. Dar stod flera sma grupper av stolar kring 
eleganta spelbord i glansande tra. I hornorna fanns bekvama lanstolar av 
samma slag som i biblioteket, men bocker fanns inte har. Nagra 
tidningsstall med tidskrifter dammade intill stolarna och i en hylla nara 
fonstren var kortlekar, spelmarker och mangder av tarningar prydligt 
insorterade och uppstallda. Mitt i rummet stod ett stort biljardbord. 
Bengt hade aldrig sett nagot sadant forran han klev in i spelrummet 
forsta gangen, men han hade last om spelet och sett bilder pa biljardbord 
vid nagra tillfallen. Vid ena kortvaggen stod ett dussin koer i ett sarskilt 
stall. Biljardbollarna hittade han pa en hylla under bordet, omslutna av 
en triangel i tra. 

Bengt slog sig ner i en av lanstolarna och studerade rummet i skenet 
fran fotogenlampan och ljusstakarna. Han drog upp en tidning ur ett av 
stallen och kunde konstatera att den var skriven pa ett frammande sprak. 
Stavade sig igenom namnet och borjade fara med ogonen over orden. 
Han hade tagit sig igenom tillrackligt manga utlandska namn under 
lasningen i biblioteket for att kunna konstatera att det inte var engelska. 
Det har var nagot annat. Le Moniteur hette tidningen. Han stoppade 
tillbaka den i stallet och fick syn pa ett litet bord intill stolen. Det var 
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gjort i samma traslag som spelborden, men var ytterst litet och runt. Pa 
det stod ett pipstall. Piporna var alia val anvanda, men sag rena och 
snygga ut. Dammiga dock, som allting annat han stotte pa i huset. Han 
tog en av dem, blaste forsiktigt bort dammet och sog provande i skaftet. 
En daven smak av tobak nadde honom. Samtidigt kandes det som ett 
livstecken. Det har rummet hade en gang varit befolkat av manniskor 
som roat sig, rokt, spelat kort och biljard, kanske druckit konjak och 
punsch. Var fanns de nu? Varfor hade Lovisa blivit ensam kvar? 

Efter nagon veckas utforskande av ostra flygeln hittade han det han 
sokt efter utan att veta om det. Det var i en av sidokorridorerna. Han 
hade bara varit dar som hastigast tidigare och inte hunnit med alia rum. 
Nu oppnade han dorren till ett litet rum i mjukt sammetsgront. Det var 
forst svart att avgora vad det egentligen anvandes till. Det hade inget 
fonster och paminde till formen och storleken om de pigkammare han 
hittat pa nedervaningen intill koket. Men har fanns ingen sang och inga 
kladskap. Har fanns bara ett svart bord med en tunn gron duk. Pa golvet 
bredvid bordet stod ett stort kassaskap. Luckan stod pa giant och Bengt 
forstod utan att titta i det att det var har Lovisa forvarade sina pengar. 
Det var hit hon gick for att hamta hans slantar och de pengar som hon 
gav at fadern for att han skulle gora hennes inkop. Luckan pryddes av 
nigra markliga reglar och en lang nyckel som var instucken i sitt las. Han 
undrade varfor skapet inte var last. Kanske rackte hennes krafter inte till 
for att vrida om nyckeln langre? Dessutom var hon ju ensam. 

For forsta gangen pa lange tvekade han. Det har kandes som att ga for 
langt. Nu hade han snabbt kommit nara och nastan klivit over en mycket 
viktig och kanslig grans. Plotsligt angrade han att han over huvud taget 
oppnat dorren till rummet. Pa nagot satt hade det varit enklast att inte 
veta om det har. Men nyfikenheten tog overhanden. Han petade upp 
luckan med foten och tittade in. Travar av sedelbuntar, pasar med mynt. 
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Om hon inte gjorde nagot annat for de har pengarna an handlade mat en 
gang i veckan skulle de racka i manga ar framover. 

I mitten av februari hade han noga studerat nastan varje rum pa 
overvaningen. En del av dem var ganska ointressanta och manga kvallar 
atervande han till arbetsrummet eller spelrummet dar han agnade sig at 
lasning av bokforing och dokument eller bladdrade i de gamla 
tidningarna. En kvall hittade han en bok om kortspel och borjade lasa in 
sig pa patienser av olika slag med en avdammad kortlek framfor sig pa 
bordet. 

Nagonstans dar dog Lovisa. Han var inte helt saker pa nar det hande. 
Enda anledningen till att han upptackte det var att hon inte hade rort sin 
soppa som han serverat dagen innan. Han hade ocksa. last Pickwick- 
klubben for henne vilket tagit nastan en vecka, de hade saledes inte 
behovt spana fram nagon ny bok pa ett tag och han hade inte vantat sig 
konversation. Nar han tankte pa det hade han inte hort ett ljud fran 
henne pa ganska lange. 

Nar han nu fick se den ororda maltiden gick han for forsta gangen 
nagonsin fram och stallde sig med ryggen mot fonstret sa att han kunde 
se rakt pa henne. Han hade alltid bibehallit avstandet till henne, varit en 
levande mobel i bakgrunden. Det var inte hans sak att se henne i ogonen 
eller befinna sig inom hennes synha.ll. Det mesta han sag av henne i 
vanliga fall var handen som stracktes ut for att peka pa nagot eller 
forstarka nagot hon sa. Enstaka ganger hade hon stuckit fram huvudet. 
Nu sag han rakt pa henne och for forsta gangen gick det upp for honom 
att han knappt haft en klar bild av hur hon egentligen sett ut. Den aldre, 
sofistikerade damen som tagit emot honom den dar forsta dagen 
tillsammans med fadern och som han barnsligt nog uppfattat som haxa 
var forsvunnen. Det har var en borttorkad kvinna han med nod och 
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nappe kunde kanna igen. Hennes har hade vitnat fullstandigt och fallit av 
och lamnat stora fiackar kala. Ansiktet var veckat och rynkigt och huden 
paminde om torkat lader. Ogonlocken var halvoppna, men det gick inte 
att skymta nagot dar innanfor, det var bara ett par svarta halvmanar. 
Munnen var ocksa glantad och nagra kvarblivna tander skymtade. 
Tungspetsen hangde kraftlost ut mellan de spruckna lapparna. Han hade 
aldrig sett en dod forut, men visste att de borjade lukta efter ett tag. Han 
kunde dock inte kanna nagot annu och drog slutsatsen att hon inte varit 
dod sarskilt lange. Anda. fick han kalla karar vid tanken pa. att han kanske 
suttit hela foregaende dag och last for en dod manniska. 

Han hade vetat att det har skulle handa forr eller senare, men hunnit 
glomma tanken den senaste tiden. Han hade last pa ren rutin och oftast 
glomt att hon fanns i rummet. Pa kvallarna hade han gatt pa 
upptacktsfard i huset. Lart kanna det battre och battre. Battre an han 
nagonsin lart kanna henne, trots att de statt varandra mycket nara. 

Han losgjorde forsiktigt en av de manga filtarna hon svept in sig i och 
tackte over kroppen sa att han slapp se den. Sedan satte han sig pa sin 
plats och tittade sorgset bort mot lanstolen. Han hade ingenting att 
atervanda till. Hans forsta reflex nar han konstaterat att hon var dod hade 
varit att rusa till torpet efter hjalp, men den mojligheten fanns inte langre 
for honom. Han var ensam. Inte ens lasningen fanns nu langre. Bockerna 
hade varit lika mycket sallskap som hon och han var inte sarskilt fortjust 
i att lasa tyst for sig sjalv. 

Formiddagen gick utan att han kunde komma fram till nagon losning. 
Ingenting tycktes fungera, vissa tankar trakade ut honom, andra grep 
honom med skrack, en del svindlade, flera gjorde honom fruktansvart 
sorgsen. Till slut reste han sig upp, gick bort till lanstolen och lyfte upp 
filtbyltet. Det var sa latt att han for ett ogonblick trodde att han rakat fa 
med sig bara ett fang filtar och ingen kropp, men stolen var torn. 
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Obekvam med situationen gick han med snabba steg genom biblioteket, 
ut i salongen och vidare ut i korridoren. Fortsatte nerfor trappan, fick 
med visst besvar upp stora porten och pulsade genom snon bort mot 
stallet. Forst tankte han placera kroppen i bilen, men det kandes litet 
ovardigt pa nagot satt. Istallet la han den i en stor, svart kaross och sag 
noga till att svepa in och tacka over sa att ingenting av Lovisa stack ut. 

Nar han gick tillbaka in i herrgarden och stangde dorren bakom sig 
hade han bestamt sig for vad han skulle gora. 

Han sov forvanansvart gott den natten. Han hade vantat sig att 
tankarna kring dagens handelser och det faktum att han nu var ensam 
skulle dana i huvudet som kyrkklockor, men det gjorde de inte. Istallet 
somnade han snabbt och sov dromlost fram till sju. Da klev han upp, gick 
ner i koket och gjorde i ordning frukost. Han bryggde te och rostade 
brod som vanligt, men gjorde ocksa aggrora och stekte nagra skivor 
sidflask. Sedan stallde han alltihop pa en bricka och bar upp det i 
arbetsrummet. Morgonjuset hade precis borjat leta sig in nar han tande 
fotogenlampan och stallde brickan pa bordet. Medan han at gick han 
annu en gang igenom en del av de dokument som lag i ladorna. Han 
kunde dem nastan utantill vid det har laget och forstod battre och battre 
vad de handlade om. 

Bast som han satt dar dunkade det pa stora porten. Han kande igen 
faderns kraftfulla navslag och insag i samma sekund att det har var 
morgonen han skulle overracka veckans inkopslista. Den brukade alltid 
ligga pa det lilla bordet i biblioteket, men nu var ju den tiden forbi. Det 
dundrade igen darnere. Han sag sig villradigt omkring, men fann sig till 
slut och rusade ner till hallen. 

Fadern papekade mycket riktigt att ladan vid porten var torn och 
undrade vad som hant. Bengt forsakrade att allt var i sin ordning, men att 
Fru Lovisa tyvarr drabbats av en lattare feber och var sangliggande, om 
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far kunde vanta ett slag sa. skulle han ga upp och fa inkopslistan skriven. 
Fadern ryckte pa axlarna, vande sig om och borjade demonstrativt sla en 
akarbrasa. Bengt slog igen porten och rusade tillbaka upp till 
arbetsrummet. Under nagon minut kande han sig helt hjalplos, det har 
beslutet var av ett slag som han aldrig konfronterats med tidigare. De 
granser han vanligtvis aldrig tradde over var for lange sedan utraderade. 
Samtidigt var det ju det har han maste ta itu med om hans ideer och 
planer, som var sa stora och svargripbara att han knappt vagade tanka pa 
dem, nagonsin skulle kunna bli realistiska. 

Han sprang ivag till biblioteket, men hittade vare sig penna eller 
papper. Han blev staende en stund med blicken pa lanstolen. Sedan fick 
han en minnesbild och rusade bort till det lilla rummet med kassaskapet. 
Och mycket riktigt: pa bordet lag nagra pennor och de dar styva vita 
pappren som Lovisa brukat skriva upp sina listor pa. Han hade levererat 
dem sa manga ganger att han mindes ganska bra vad hon brukade kopa 
och hur mycket. Men han la ocksa. till litegrann, en del konfekt, nagot 
som han inte fatt pa lange av henne, och dessutom nagra paket piptobak, 
skrivblack, nagra anteckningsbocker, kuvert, brevpapper och frimarken. 

Nar fadern fick se listan rynkade han pannan. 

— Det ar inte hennes handstil. 

— Som jag sa sa. ligger hon till sangs och ar matt av feber. Hon 
dikterade listan for mig. 

— Piptobak? 

Bengt ryckte pa axlarna. 

— Hon roker pipa ibland. Ganska sallan, men det hander, och nu har 
tobaken tagit slut. 

Fadern fragade ocksa muttrande om skrivdon och papper och Bengt 
forklarade talmodigt att Lovisa skrev ganska manga brev till slaktingar 
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och vanner som hon inte orkade traffa langre och precis som i fallet med 
tobaken behovde forraden helt enkelt fyllas pa. 

— Vem postar de breven, jag har da aldrig fatt med mig nagra. 

Det hade Bengt inte nagot fardigt svar pa. Han blev staende och tittade 
fadern stint i ogonen. 

— Far ar ju bara har nagra dagar i manaden, det kommer faktiskt andra 
manniskor hit ibland ocksa. Brevbararen ar en av dem. 

Fadern ognade igenom listan annu en gang, ryckte sedan aterigen pa 
axlarna och gick nerfor trappan till sladen och hasten som trampade 
otaligt i snon. Nar han forsvunnit blev Bengt sa rastlos att han inte kunde 
sitta still. Han vandrade runt i huset. Oppnade dorrar pa mafa och tittade 
in, tog en svang in till spelrummet och forsokte lugna ner sig med en 
patiens, men det var fullstandigt omojligt. Nar trampet av hovar ater 
hordes utanfor porten fick han beharska sig for att se lugn och samlad ut 
nar han oppnade for fadern. 

Samma kvall borjade han forbereda Lovisas begravning. Han bad henne i 
sin himmel forlata honom for vad han nu tankte gora och hoppades att 
hon skulle ha forstaelse for hans handlande. Hon skulle komma i ovigd 
jord, men det var inget att gora at. Dessutom var han den enda i varlden 
som over huvud taget visste och brydde sig om att hon lamnat jordelivet. 
Under den tid han spenderat i huset hade det aldrig forekommit nagon 
form av kontakt med varlden utanfor, utom han sjalv och fadern, och vid 
enstaka tillfallen modern. 

Han sokte igenom stallet, tjanstebostaderna och nagra gamla gistna 
bodar i ena hornet av tradgarden och lyckades hitta tillrackligt med virke 
och spik for att snickra ihop en kista. Den sag inte sarskilt snygg ut, 
plankorna var av olika sort och farg och det var under stort besvar han 
lyckades skapa en nagorlunda jamn och tat sarkofag. Det var over 
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midnatt nar han var klar och det beredde honom aterigen, och med 
storre skarpa an forra gangen, obehag nar han var tvungen att ta i 
kroppen. Han sag till att linda in den ordentligt och undvika minsta 
skymt av hud. Forsiktigt placerade han henne i den skeva kistan och 
spikade igen den med nigra breda plankor som lock. Sedan drog han 
bort kistan till ett horn dar det stod annan brate och tackte noga over 
den. Det var kallt i stallet och han hoppades att kroppen skulle vara kyld 
tills det blev var och jorden gick att grava i. Klockan var narmare ett da 
han stangde dorren till sitt rum och krop ner i sangen. Kanslan av 
ensamhet lag som ett kompakt tacke over honom och fick honom att 
darra av upphetsning. 

Det forsta brev han skrivit i sitt liv kom till efter manga kvallars 
repetition. Han hade sorterat all korrespondens han hittat i 
arbetsrummet i olika hogar efter vad for typ av brev eller forsandelse det 
var, sedan hade han last in sig pa ordalydelse, struktur och estetiska 
detaljer innan han forfattade sitt eget brev. 

Grindagarden, xxxxxxx Februari xxxx 

Baste Redaktoren 

Anhaller vordsamt om att foljande annons publiceras i er tidning fran 
och med den z^.:e innevarande manad och en vecka framat. 

Sokes 

Tjanstepersonal till Herrgarden Grindagarden, xxxxxxx. Stort hus med 

manga rum, kraver mycket arbete och noggrannhet. Flitig och lojal 
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personal onskas for att betjana de sista kvarvarande attlingarna av slakten 
Lilieskiold. 

i st Tjansteflicka 

i st Kokerska 

i st Chauffor av bil 

For val utfbrt arbete utbetalas skalig Ion, mat och uppehalle. 

Ansokan per brev med bifogad meritfbrteckning skickas senast r.a mars. 

Grindagarden som ovan 
Lovisa Lilieskold 

Darefter skrev han ytterliggare ett halvt dussin brev, bland dem ett dar 
han bestallde prenumeration pa den tidning han tankte annonsera i, ett 
annat till byns postkontor dar han efterfragade postutbarningen som 
Lovisa tydligen avskaffat. Han hade aldrig sett nagon brevbarare, nagot 
bud eller nagon person over huvud taget komma till herrgarden. Utom 
hans egna foraldrar. 

Nar fadern nasta gang kom for att hamta inkopslistan brydde han sig 
inte om att fraga om nagonting. Trots att listan fortfarande var skriven 
med Bengts handstil och trots att han fick med sig en massa brev att 
posta. Bengt kande sig upplivad av hela processen. Han langtade redan 
efter att skriva fler brev. Det minskade saknaden efter hoglasningen och 
gav honom saker att fundera pa. For att fordriva tiden efter alia de 
skrivna breven agnade han nagra kvallar at att lara sig spela biljard. Han 
hittade en bok som beskrev spelet och provade sig fram till den basta 
kon. Bordet var kantstott och slitet, men filtytan var jamn och fin och 
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biljardbollarna putsade han upp sa att de aterfick lite lyster. Han hittade 
ingen riktigt rak ko, de hade alia blivit skeva av att bara sta i stallet, men 
det gick till slut ganska bra anda. Och biljarden blev snart ett staende 
inslag i hans liv. Han borjade utnyttja allt mer av herrgardens tillgangar 
och rum. Vardagsrutinerna blev fler och fler och snart fyllde han hela 
dagarna med goromal och avkopplingar av olika slag. 

Han hade overtagit Lovisas traditionella frukost, dels for att han 
gillade den och dels som ett slags paminnelse om att det trots allt varit 
hennes hus. Han drack sitt te och at sina rostade smorgasar med sylt i 
biblioteket och bladdrade samtidigt i nagon lockande foliant. For det 
mesta satt han i sin korgstol, men da och da intog han Lovisas sate vid 
fonstret. Han var fortfarande lite tveksam till att borja lasa nagot pa. 
allvar och agnade sig mest at bildverk av olika slag. Ibland kunde han 
fastna i nagon text, och det hande att det gamla maskineriet gick igang pa 
reflex och han borjade lasa hogt. Vid dessa tillfallen ryckte han alltid till 
och bet sig nastan i tungan. Det kandes blasfemiskt att lasa som om 
Lovisa vore kvar. 

Pa dagarna strovade han ofta omkring i huset och bekantade sig med 
det ytterliggare. Oppnade dorrar har och var och tittade narmare pa 
rummen. Ibland slog han upp ett fonster eller dammade av det varsta. 
Ibland kom han in i nagot ovanligt vackert rum och kunde bli sittande 
dar en lang stund. Lunchen intog han oftast i arbetsrummet medan han 
fortsatte att studera skrivbordsladornas samlingar. Han ovade sig pa 
spraket och stilen i de olika dokumenten och tranade ocksa pa att imitera 
det som han formodade var salig Herr Lilieskiolds handstil. Oftast blev 
han sittande fyra-fem timmar vid skrivbordet med nasan i papprena. 
Ibland tog han en paus, gick fram till fonstret och tittade ut over agorna. 
Funderade och kalkylerade. 
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Nar pappersexercisen var over brukade han spela biljard nagon timme. 
Eller sa satt han i nagon av lanstolarna i spelrummet, laste tidningar och 
tidskrifter och rokte en pipa. I borjan blev han latt illamaende av 
rokandet, men efterhand vande han sig och snart var piporna lika viktiga 
for honom som det han laste eller den tid han spenderade med de 
ekonomiska papprena. Han fick ofta kanslan av att han vaxte. Foreteelser 
och ting som vid en forsta anblick tycktes vara smasaker eller enkla 
tidsfordriv blev for honom alltmer vasentliga komponenter i nagot nytt. 
Han sag framfor sig hur han byggde nagonting. Det var svart att satta ord 
pa och han famlade ofta efter bilden som manga ganger tycktes spolas 
bort som ett sandslott byggt for nara vattenlinjen. Bilder vaxte fram, 
fastnade allt lattare for hans inre. Varje del av tillvaron, hur liten den an 
var, blev honom kar. Han hade skapat nya och annorlunda byggstenar for 
sitt liv, och nar han nu borjade lagga dem pa varandra bildade de en 
vardag som inneholl saker han ville bry sig om. Nagot han ville varna 
om. Ibland blev hans karlek till tingen och detaljerna sa kraftig att han 
fick tarar i ogonen. Det spande och tryckte i brostet. Nagot som legat dar 
lange och vantat var pa vag att bryta sig loss och hitta en vag ut. 

Efter nagon vecka knackade brevbararen pa. stora porten. Han lamnade 
over dagens exemplar av tidningen och forklarade att en brevlada maste 
sattas upp nere vid stora vagen, det var alltfor lang vag att aka hela vagen 
upp genom alien fram till huset. Ville Fru Lilieskold ha post och tidning 
levererad vid dorren skulle det bli en extra avgift. Bengt bad brevbararen 
vanta ett ogonblick och forsvann in i huset som om han konfererade med 
nagon. Sedan atervande han och forklarade att den extra kostnaden inte 
var nagra problem. Brevbararen sag en aning misslynt ut, men gjorde en 
artig honnor och gick ner for trappan till sin cykel som han lutat mot 
racket. Det mesta av snon hade sma.lt bort, men det var fortfarande 




44 



&& 



slaskigt och den uniformskladde mannen vinglade betankligt nar han 
forsvann nerat alien. 

Kvar stod Bengt med en tidning i handen. I hans brost bultade hjartat 
sa att det nastan slog av revbenen. Han hade lyckats! Hans brev hade 
godtagits som skrivna av Lovisa och ingen kom med fragor. Upphetsat 
sprang han upp i biblioteket dar han med svarbemastrat talamod 
vecklade upp tidningen och borjade leta sig fram bland rubrikerna. 
Varldskriget var nergravt i skyttegravar ute i Europa och allting stod 
stilla. Anda kom hela tiden rapporter om man som dott. Nagra suddiga 
bilder skulle forestalla ett slagfalt, men fotografen var sa langt fran falten 
att de mest liknade sonderregnade akrar. Andra rubriker handlade om 
svenska och mer lokala nyheter. Nagonting om en serie postran i 
Stockholm. I Malmo hade tva fartyg krockat i hamnen, men inget av dem 
hade blivit sarskilt svart skadat. I den narmaste storre staden hade 
snosmaltningen och de forsta tunga varregnen orsakat oversvamningar. 
Ett foretag annonserade om forsaljning av bilar. Mot slutet av tidningen 
kom de privata annonserna. Och dar fanns mycket riktigt Lovisas. Att se 
sina egna ord i tryck, trots att det bara var en enkel annonsrad gav 
honom en varm, Fyllig kansla i magen. Nagonting hade trangt igenom, 
kommit ut. Han tyckte det kandes som om han hade skapat kontakt med 
en annan varld. 

Nar han stod dar och laste sin annons for sakert tionde gangen 
bankade det pa nytt nere pa porten och insag att han alldeles glomt bort 
faderns dagsverke. Han sprang ner och oppnade for fadern som halsade 
ointresserat utan att mota Bengts blick. 

— Jag har ved med mig, sa fadern och gjorde en rorelse mot vagnen 
nedanfor trappan. Hur ar det med henne? 

Bengt hojde blicken och stirrade oforstaende pa honom. 

— Henne? 
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— Fru Lovisa. 

Bengt insag att han inte langre tankte pa den gamla som en verklig 
varelse. Men for alia utom han sjalv var hon ju fortfarande i allra hogsta 
grad i livet. 

— Det ar battre, men hon ligger mest och laser numera, eller rattare 
sagt: jag laser for henne. Och sa. skriver hon en del ocksa.. 

— Hon har va.1 inte sa. langt kvar, har varit skraltig lange nu. 

Bengt ryckte till och tittade pa honom. Fadern lat annorlunda pa nagot 
satt. Tonfallet var inte hanfullt eller overlagset, men det lag nagot av 
battre vetande i det. Orden traffade Bengt som nalar ute efter att sticka 
hal pa en ballong. Han blev modstulen, vilket var en ganska passande 
reaktion som han utnyttjade: 

— Jo, hon gar nog mot slutet. 

— Hon ar den sista av sin att. Nar hon ar borta ar maste vi nog ga. 
-Ga? 

— Ingen finns som tar over efter henne sa jag vet inte riktigt vad vi ska 
gora av oss. Vi har knappast rad att leva kvar om det inte finns nagra 
dagsverken att gora. Det blir nog till att ta stat pa ett annat gods. Och da 
behovs alia krafter. 

Bengt skjutsades in i tankegangar och problem som han inte nuddat 
vid pa lang tid. 

— Nagon maste ju ta over garden, sa han till slut, vem det an ar behovs 
sakert dagsverken i fortsattningen ocksa. 

Fadern gav honom en lang blick. Bengt inbillade sig att ett smaleende 
spelade i hans mungipa. 

— Det kan bli till att fiytta, sa fadern och vande sig bort fran Bengt 
innan han uttalat den sista stavelsen. Bengt stod kvar och lyssnade pa 
orden som hangde kvar i den smakyliga varluften. Plotsligt kande han for 
att grata. Med nagra fa ord hade fadern rivit ner en stor del av det han 
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byggt upp inom sig. Allting han planerat for och trott pa hade med ens 
blivit doppat i en bitter och besk verklighet. Som om allt det han upplevt 
har pa Grindagarden och allt han sag framfor sig bara var overkliga ideer 
och skrift i sanden. 

Han stod kvar och vantade pa ladorna med matvaror som fadern bar 
uppfor trappan, sag honom stjalpa ner veden i luckan till vedkallaren och 
hur han satte sig upp pa vagnen och for bort. Precis innan han forsvann 
bland aliens trad vande han pa huvudet och gav Bengt en blick som var 
klar som stjarnljus. Trots avstandet traffade den som en orfil och Bengt 
skyndade sig att slapa matladorna over troskeln och stanga porten. 

En vecka senare kom de forsta ansokningarna. Han hade snabbt gjort till 
vana att bjuda brevbararen pa en sup om det var kyligt i luften och denne 
hade omgaende blivit mycket mer vanligt installd och villig att cykla den 
extra halvkilometern uppfor alien. 

Bengt tog med sig posten upp i arbetsrummet och satte sig vid 
skrivbordet. Det forsta brevet var fran en tjugotrearig kvinna i grannbyn 
som i tva ar varit tjanstefiicka hos en borgarfamilj. Men nu skulle 
familjen flytta och hon hade anda trottnat pa dem. Hennes handstil var 
slarvig och stavningen bedrovlig, men av det bifogade intyget att doma 
kunde hon i alia fall sitt jobb ordentligt. Familjen hade ingenting att 
anmarka pa. Det andra brevet var fran en aldre kvinna, fyrtioatta ar, hon 
var staderska hos en del olika familjer och trodde att hon nog skulle 
hinna med Grindagarden ocksa. Bengt slangde hennes brev i pappers- 
korgen och la undan det andra sa lange. 

Han hade gatt igenom de gamla anstallningsdokumenten om och om 
igen, men begrep att de loner och villkor som namndes dar antagligen 
hade andrats betankligt sedan pappren skrevs. Han hade inte den blekaste 
aning om vad som kravdes for att anstalla nagon eller vad som var rimlig 
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Ion. Till slut lamnade han problemet at sidan och flyttade in i 
spelrummet dar han laste tidningen medan han rokte en pipa. 

Efter ytterliggare en vecka hade han fem ansokningar varav tva var 
intressanta. Den ena var den tjugotreariga kvinnan som skrivit forst och 
den andra en artonarig flicka som varit barnflicka hos en lararfamilj men 
fatt avsked nar barnen borjat skolan. Hennes stadmeriter var inte de basta 
tyckte han sig kunna utlasa, men han forestallde sig att han lattare skulle 
kunna kontrollera en ung flicka. Dessutom visste han sjalv ratt bra hur 
stadningen skulle skotas och det skulle inte bli nagra problem for henne 
eftersom han var den enda som bodde i huset. 

Men Lovisa bodde dar ocksa. Officiellt. Sa vem var han sjalv i 
sammanhanget? Hennes son? En annan anstalld? Det kanske inte behovde 
forklaras? Han visste sjalv att man som enkel fattig manniska inte talade i 
onodan med herrefolk och han tankte inte tala nagra fragor. Framfor allt 
behovde han hjalp med de vardagliga sysslorna om han skulle kunna leva 
sitt nya liv. 

Till slut bestamde han sig for att inte, som han forst tankt, skriva 
svarsbrev till de tva. och kalla dem till intervjuer, istallet skrev han ett 
kort, enkelt brev till den artonariga dar han forklarade att hon var den 
enda som svarat pa annonsen och att hon var valkommen att borja 
direkt. 

Hon kom en disig och grakall morgon i slutet av mars. Bengt vistades 
mycket sallan i rummen som vette mot garden, men just den har 
morgonen rakade han befinna sig i det vastra hornrummet dar han 
agnade sig at tavelmalning. Han hade en gang hittat malarutrustningen i 
ett av kallarrummen intill koket och gissat att det var salig herr 
Lilieskold som malat. Forst hade han inte brytt sig om staffliet och 
penslarna, men senare hade han upptackt hornrummet som han forstatt 
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fungerat som atelje. Enda anledningen till att han kunde alia dessa ord 
och kunde identifiera utrustningen var att en av de bocker han last for 
Lovisa handlade om Kung Karl XV och hans maleri. Rummet var litet 
och kalt med nagra laga trabankar utefter ena vaggen och en rund 
snurrstol i mitten. Utsikten genom fonstren var kanske inte sa. 
imponerande, anda gillade han tanken pa att godsagaren suttit har och 
tittat ut over akrar och angar for att skaffa sig inspiration. Efter visst 
letande hade han ocksa hittat en bok om maleri och blivit sa indragen i 
sina forsok att skapa att han nastan glomt allt annat. Tidningarna lades 
pa hog i spelrummet och vissa dagar avbrots han bara av magen som 
paminde om att det var dags att ata. Ibland stannade han uppe till sent pa 
natten innan han till slut tvingade sig att ta nigra timmars somn. Sedan 
atervande han omedelbart till staffliet. Han hade hittat atta tomma dukar 
och var mycket radd for att slosa bort dem sa i borjan hade han malat pa 
gammalt papper. Men nu arbetade han pa sin andra duk och var riktigt 
nojd med vad han astadkommit. 

Den har dagen fangade hans oga rorelser utanfor pa garden och han 
tankte instinktivt att det maste vara brevbararen, men vid en andra titt 
sag han att det var en ung kvinna i gra kappa och svart basker. Hon bar 
pa en brun resvaska och vandrade sakta over det nu helt snofria gruset 
medan hon tittade sig storogt omkring. Bengt slangde penslarna at sidan, 
hoppade ner pa golvet och sprang sa att det dundrade i huset genom 
vastra korridoren och ner i hallen. Hon hade inte ens kommit fram till 
trappan nar han skot upp porten. 

-Sofia? 

Hon nickade och skyndade pa stegen tills hon stod framfor honom. 
Dar rackte hon fram handen och neg latt. Tydligen var hon lite osaker pa 
vem Bengt egentligen var och huruvida han var en sadan som skulle nigas 
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for. Men han var kladd i svart sammetskostym och hade fiuga och det 
fick henne antagligen att bestamma sig for att han inte var nagon betjant. 

— Kom in. 

Han holl upp porten och klev at sidan sa att hon kunde stiga in med 
sin vaska. Han grep den genast och gjorde en gest mot trappan. 

— Jag ska visa er rummet. 

Hon verkade brydd av hur snabbt allting gick for hon blev staende 
nagra sekunder innan hon tveksamt tog av sig baskern och kom efter. 
Bengt hade med stor omsorg valt ut ett rum i den avlagsnare delen av 
ostra fiygeln at henne. Det var ungefar lika stort som pengarummet, men 
hade fonster och var inrett i gult. Dar fanns en bekvam sang, en byra. och 
en garderob. Dessutom lag rummet precis intill kokstrappan. 

Han stegade ivag genom korridoren med henne efter sig. Plotsligt satte 
han ner vaskan och vande sig mot henne. De stod utanfor korridorens 
dubbeldorrar. Spelrummet, arbetsrummet och salongen med biblioteket. 

— De har rummen, sa han och pekade i tur och ordning pa de tre, ar 
strangt forbjudna att betrada. Jag stadar sjalv darinne och vill ni nagon 
gang ha tag pa mig da jag vistas i nagot av dem sa vill jag att ni knackar 
och vantar tills jag kommer och oppnar. Det ar fruns rum och det ar bara 
jag som far ga in. Hon ar gammal, trott och sjuk och det enda hon 
behover ar frid och ro. Ar det forstatt? 

Flickan nickade igen. Hon hade fortfarande inte uttalat ett ord. 

— Dar borta ar vastra fiygeln, sa han och pekade, dar stadar ni, men i 
ovrigt ror ni er inte dar i onodan. 

Han lyfte upp vaskan och fortsatte mot ostra fiygeln. 

— Har ar ostra fiygeln och har stadar ni ocksa., utom i vissa rum som ar 
lasta. I nedervaningen far ni rora er som ni vill. Behover ni nagot sa tveka 
inte att fraga. 
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Han oppnade dorren till hennes rum, stallde ner hennes vaska pa 
golvet och gick at sidan sa. att hon kunde komma in. Hon klev in 
forsiktigt som om golvet var gjort av nagot sprott material som latt 
kunde ga sonder. Hon drog med handen over sangens overkast och 
provade fjadringen, den holl sig tyst. Hon gick fram till fonstret som 
vette ut mot gardens stallsida. 

— Ett sant har fint rum har jag aldrig bott i. 

Hennes rost var svag och trevande. Bengt antog att hon levt ett liv i 
total undergivenhet, precis som han sjalv gjort. 

— Det ar ert, sa han lite overdrivet glattigt, och hon log for forsta 
gangen. 

Han gjorde en inbjudande gest at henne och hon slog sig ner pa sangen. 
Sjalv satte han sig pa en tygkladd pall precis till hoger om dorren. 

— Bara sa att vi har allting klart for oss, sa han sa vuxet han formadde. 
Jag ar inte herre over det har huset, men jag ar lanken mellan er och Fru 
Lovisa. Ni ska inte rakna med att nagonsin fa traffa henne. Hon ar 
mycket tillbakadragen och gillar inte manniskor nagot vidare. Dessutom 
ar hon som sagt sjuk och trott. Jag kan lika garna forbereda er pa att hon 
formodligen inte har sa. langt kvar. Inte sa. att hon ligger for doden, men 
det kan ske om en vecka lika garna som om ett ar. Forstar ni vad jag 
menar? 

Hon nickade och vantade allvarligt pa fortsattningen. 

— De tre dubbeldorrarna i korridoren ska ni alltsa inte oppna, se dem 
som dekorationer pa. vaggen. Men jag vill naturligtvis inte att ni ska ga. 
omkring har och kanna er som en overvakad fange av nagot slag. Det 
finns mycket att gora har och om ni bara sager till sa kan ni fa. tillgang 
till bocker och tidningar i mangder. 

— Jag laser inte sa mycket, sa hon. 
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Han blev smatt besviken vid hennes ord, men visade det inte pa nagot 
satt. 

— Det var bara ett forslag. Det ar fina omgivningar har och byn ligger 
ju inte sa. langt borta. Ni har fria sondagar och fredagseftermiddagar, 
annars ar det arbete som vanligt. Frukosten staller ni pa ett bord utanfor 
salongsdorrarna exakt klockan atta, lunchen pa samma bord klockan ett 
och middagen serverar ni klockan sex. Er egen mat far ni ata nar ni vill 
och laga av vad ni vill som finns i skafferierna. Har ni nagra fragor? 

— Lonen? 

Han funderade. Han hade bara siffrorna i de gamla dokumenten att 
utga ifran. Som torparson hade han nastan bara sett betalning in natura, 
utom de slantar han fatt for lasningen. Han forsokte sig pa ett overlagset 
leende. 

— Jag tror att ni kommer tjana battre har an pa. forra stallet. Hur 
mycket hade ni dar? 

— Mat och husrum, och sa. nagra kronor i veckan. 

— Da sager vi trettio kronor i veckan. 

Hon ryckte nastan till och ett smatt skalvande leende slog ut i hennes 
ansikte. 

— Tack. 

— Ingenting att tacka for. 

Han reste sig och la handen pa dorrhandtaget. 

— Det var nog allt. Jag befinner mig for det mesta har pa overvaningen, 
antingen i de forbjudna rummen eller borta i vastra flygeln. Kom ihag att 
alltid knacka och vanta tills jag kommer och oppnar. 

Hon hade reflexmassigt rest sig samtidigt med honom och neg nu 
djupt. 

— Jag lovar. 




52 



&& 



— Bra, da forvantar jag mig middagen klockan sex, till dess kan ni 
bekanta er med huset. All utrustning ni behover finns i koket eller i det 
lilla rummet intill koket. 

Sofia foil in i rutinerna sa. snabbt och sa engagerat som Bengt hade 
hoppats. Hon stadade noggrant, visade sig aldrig i vastra flygeln om det 
inte verkligen behovdes och levererade matbrickorna punktligt. 
Dessutom var maten betydligt godare och battre lagad an de ganska 
torftiga maltider han lyckats astadkomma sjalv. Han hade forklarat att 
Lovisa at valdigt lite och att det rackte med en enkel soppa eller nagra 
smorgasar at henne vid sidan om de storre portioner varm mat han sjalv 
ville ha. 

Han sag alltid till att befinna sig i nagot av de forbjudna rummen 
minuterna fore matdags och vantade sedan tills Sofia gatt innan han 
hamtade brickan, bar in den i nagot av rummen och at. Sopporna hallde 
han oftast ut i ett gammalt nattkarl som han sedan tomde vid lampliga 
tillfallen, smorgasarna sparade han till senare om han inte orkade dem. 
Nar han var klar stallde han den tomma brickan pa. bordet. 

Sjalv fortsatte han med sitt maleri. Han hade forfardigat tre dukar nu, 
alia med motiv han sag genom fonstret. Den forsta var mer eller mindre 
en snabb skiss av gamla tjanstebostaden. Det enda han var riktigt nojd 
med dar var att han lyckats sa bra med fargen pa huset. De andra tva var 
varianter av samma motiv: alien i varskrud med grona lov och en svart 
vagn pa vag bort. Han hade funderat pa att byta vagnen mot bilen i sitt 
andra forsok, men bestamde sig for att gora samma malning igen, bara 
battre. 

Han trivdes med livet. Rokte sina pipor. At maten Sofia lagade. Laste 
sina tidningar. Spelade biljard, la patiens. Ibland skrev han brev, mest for 
att ova, de blev aldrig ivagskickade. Varen kom efterhand. Tvekande och 
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forsiktig, ibland slogs den tillbaka av en snoby eller en koldknapp, men 
vadret blev allt behagligare. Fadern kom och gjorde sina dagsverken, han 
hade borjat roja upp i rabatter och planteringar och var nastan 
uteslutande i tradgarden nu. Forsta gangen Sofia oppnade for honom blev 
han helt overrumplad. Bengt hade berattat om torparen som kom och 
gjorde dagsverken sa. Sofia var forberedd, men fadern blev mycket 
misstanksam och kravde att fa tala med nagon ansvarig. Bengt lamnade 
sitt malande och kom ner till stora porten. Fadern blev annu mer 
konfunderad nar han sag sin son i vita linneklader med stora fargflackar, 
en uraldrig svart basker pa huvudet och en pipa i munnen. 

— Hur ar det med frun? fragade han nar han kommit over synen. 

— Det ar lite battre faktiskt, sa Bengt och puffade ut ett rokmoln i 
dorroppningen. 

— Vem ar flickan? 

— En ny tjansteflicka, hon stadar och lagar mat at fru Lovisa. 

— Och du da? 

— At mig med. 

— Jag menar vad ar din uppgift i huset? 

— Samma som forut, jag laser hogt for henne. 

— Det ser da inte ut sa. 

Fadern gjorde en atbord praglad av avsmak mot de flackiga 
malarkladerna. 

-Jag laser inte hela tiden. Ibland hjalper jag till med annat, karlgora. 
Sofia kan inte skota allt sjalv. 

Fadern fnos at svaret. 

— Var det nagot annat? Annars finns det en stor tradgard som behover 
hallas efter. 

Bengt slappte ut ett nytt rokmoln och fadern gav honom en av sina 
langa blickar. Bengt tyckte inte riktigt om dem, aven om han aldrig 




54 



&& 



visade det pa nagot satt. Fadern skramde honom inte, men det lag nagot i 
luften mellan dem. Nagot som bara kommunicerades med de dar 
blickarna. Bengt stod lugnt kvar och rokte sin pipa tills fadern blickat 
klart. Sedan atervande han till ateljen. 

En natt i borjan av april gick han ut i stallet. Sofia hade fatt ledigt nigra 
dagar for att halsa pa familjen och av faderns arbeten i tradgarden syntes 
det tydligt att tjalen gatt ur marken. Bengt insag att han var tvungen att 
fullborda sitt verk. 

Det kandes obehagligt, men han hade inget val, det var priset han 
betalade for Grindagarden. Efter nagra misslyckade forsok att distrahera 
sig med biljard och tidningslasning kladde han sig och hamtade hacka 
och spade i forradet innanfor koket, tog med sig en lykta och gick ut. 

En svag varvarme kunde anas i luften och han blev genast radd att han 
vantat for lange. Skulle inte kroppen lukta nu? Borde han ha dumpat den 
i sjon istallet? Med stigande motvilja gick han over gruset bort till den 
morka stallbyggnaden och skot upp en av dorrarna. Han hade i mesta 
mojliga man undvikit stallet sedan han gomt kistan darute och dunklet 
kandes frammande, tycktes betrakta honom nar han forsiktigt lyste sig 
fram med lyktan. Han sniffade nagra ganger, men kande bara doften av 
tra och lader. 

Lyktan bildade en begransad cirkel av ljus omkring honom, men han 
visste anda precis var hon lag. Han rundade bilen och gick vidare in mot 
hornet, passerade nagra gamla vagnshjul som stod lutade mot vaggen och 
sokte fortfarande med vaderkornet efter avvikande dofter. Sedan 
omfamnades slutligen det innersta hornet av ljuscirkeln och Bengt blev 
staende med blodsmak i munnen. 

Forst trodde han att han tagit fel pa horn, men den svarta karossen 
som varit ett av riktmarkena stod dar den alltid statt och bortom den 
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kom hogarna av brate. Men nu fanns inte den hog han rafsat ihop for att 
tacka over Lovisas kista. Det lag utspritt och av hans hemmasnickrade 
sarkofag syntes inte ett spar. Hon var borta. Bengt tyckte att det gula 
skenet fran lyktan blivit kallt nar han tvivlande forde den fram och 
tillbaka i desperata rorelser for att fa. en klar bild av skraphogarna. Han 
vagade forst inte rora sig, som om han skulle kunna trampa sonder de 
spar som eventuellt fanns kvar. Om bara nagonting kunde finnas kvar. 
Han kved tyst dar han stod. 

Efter en lang, seg tidsrymd slappte marken greppet om hans fotter och 
han letade metodiskt igenom hela stallet. Oppnade alia vagnar och 
karosser, slet upp dorrarna till bilen och krop halvvags in i bagageluckan. 
Vande upp och ner pa alia hogar av gammalt virke, skrap, trasiga 
vagnshjul, lader och utslitna verktyg. Alltmer desperat sprang han over 
garden till de gamla tjanstebostaderna och letade igenom dem ocksa, men 
dar var lika tomt som alltid. Trots morkret och den usla lyktan tog han 
halvspringande ett varv i tradgarden, anda ner till de gamla gistna skjulen 
i den valansade grasmattans ande. Men ingenstans fanns nagon kista. 
Ingenstans fanns nagon Lovisa. 

Till slut var han tvungen att ge upp och atervanda upp till huset. 
Klockan var da langt over midnatt, men han hade ingen ro att ga och 
lagga sig. Forst spenderade han nagra timmar i ateljen, men penslar och 
duk var plotsligt som motpoler och allting blev bara ett enda kladdande 
med farg, ingenting blev som han ville. Nar hans talamod tog slut 
sparkade han omkull staffliet och gick ner i koket for att ta sig nagot att 
ata. Darnere var allting rent och skinande blankt. Han hade inte varit dar 
sedan Sofia flyttade in och det kandes som ett helt annat kok. 
Kopparkastrullerna var putsade, spindelvaven i hornorna var borta och 
golven var torkade. Han bredde slarvigt nagra smorgasar och lagade en 
tallrik varm soppa och stallde alltihop pa en bricka som han tog med sig 
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upp i biblioteket. Dar tande han alia tre fotogenlamporna och sjonk ner i 
Lovisas lanstol. En lang stund blev han sittande dar. Han glomde bort 
smorgasarna som han stallt pa sitt eget bord bredvid korgstolen. Hans 
blick faste sig vid en rand av gratt ljus som borjat skymta ovanfor 
tradtopparna borta vid sjon. Radslan borjade langsamt ga over i en kansla 
av enorm trotthet. Plotsligt onskade han sig bort fran alltihop. Tillbaka 
till tiden som laskunnig torparson som hjalpte en gammal kvinna. Vad 
hade han egentligen gjort? Hur hade han kunnat tro att det skulle halla? 

Nar morgonljuset kastade de forsta solkatterna pa bokraderna reste 
han sig upp och borjade ga fram och tillbaka i rummet. Drog ut en bok 
har och dar, bladdrade i den, laste nagra rader ibland. Da och da tyckte 
han sig hora Lovisas funderande stamma, hur hon arbetade sig fram till 
nasta bok som skulle lasas. Och till slut fick han syn pa det han vantat pa. 
Fadern som kom vandrande over den vidstrackta grasmattan. Bengt 
slappte genast det han hade i handerna och rusade fram till fonstret. 
Fadern gick i sin makliga takt over graset. Stannade till vid nagra rader 
appeltrad och gnuggade sig fundersamt om hakan medan han tittade upp 
i traden, nop tveksamt i nagra grenar och verkade bedoma framtida 
beskarning. Sedan gick han vidare upp mot stora huset. Bengt sprang ut 
ur biblioteket, genom salongen, nerfor trappan och fangade upp den 
forvanade fadern innan han ens hunnit satta foten pa forsta trappsteget. 

— Har du varit ute i stallet nyligen? 

Fadern tittade pa honom med sina begrundande ogon. 

— Nej, hursa? 

— Nar var du dar sist? 
En stunds tystnad. 

— Jag var dar for att leta efter en snoskovel sa det maste ha varit minst 
en manad sedan. 



Hittade du nagon skovel? 
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Fadern tog sig en ny funderare och nu syntes det i hans blick att han 
begrep vad Bengt fragade efter. 

— Nej, sa han drojande, jag tror att jag fick laga den gamla. 

Bengt suckade och tittade ner, kunde inte ta mer av faderns genom- 
skadande ogon. 

— Var har du gjort av henne? 
Fadern gav till ett skratt. 

— Ett sakert stalle. 

— Nar hade du tankt tala om det for mig? 

— Det var inte sa lange sedan jag hittade henne, men jag har val borjat 
forma mina planer och ideer. 

Bengt orkade inte lyfta blicken fran stentrappan. 

— Du kunde inte lata mig ha det, eller hur? 

— Lagen ar lagen, sa fadern och lat som om han konstaterade solens 
gang pa himlavalvet. 

— Vad du an gor sa kommer jag inte tillbaka till torpet. 

— Du ar inte sarskilt valkommen tillbaka. 

Bengt kande hur leder och tankar knakade av vrede. 

— Vad tanker du gora? 

— Det far du se, men tills vidare tar jag garna betalt i reda pengar och 
vad det galler dagsverkena sa ska jag forsoka hinna med sa mycket som 
mojligt, men det ar brada dagar hemmavid nu. 

Bengt hade fortfarande inte hojt blicken. Han vagade inte eftersom han 
kande att asynen av faderns skadeglada skrattrynkor skulle fa honom att 
tappa sans och fornuft. 

— Namn ett samlat belopp istallet. Vad vill du ha for att ge henne 
tillbaka? 

— Samlat belopp ... du har lagt dig till med fina ord du. 
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— Hur mycket, sa Bengt genom tander sa. hart hopbitna att det ilade i 
kakarna. 

Fadern skrattade igen. 

— Som sagt ... reda pengar nasta gang, och sa far vi se hur manga 
dagsverken jag hinner med. 

Bengt nalade fast blicken i trappan och vantade. Han hade inget mer 
att saga. Till slut avlagsnade sig fadern och forst nar ljudet av fotstegen 
forsvunnit bakom husknuten hojde Bengt huvudet mot himlen och gav 
ifran sig ett avgrundsvral som ekade lange mellan byggnaderna. 

Det tog nagra dygn for honom att borja fa ratsida pa sina tankar. Han 
sov nastan inte alls och nar han gjorde det var det oftast halvliggande i 
nagon av fatoljerna i spelrummet eller biblioteket. Ibland gick han 
omkring och sparkade pa de robusta moblerna och svor hogt for sig sjalv 
eller kastade anvant skrivpapper omkring sig. En av kvallarna nar han 
gick fram och tillbaka i korridoren utanfor biblioteket kom Sofia forbi 
med en kvast och en hink pa vag till nagon avlagsen del av garden. En 
rodglodgad impuls fick honom att sparka till hinken och rycka at sig 
kvasten ur hennes oforberedda hander. 

— Frun mar daligt, vaste han at henne, klampa inte omkring har 
utanfor. 

Sedan slangde han kvasten nerfor stora trappan. Sofia skramdes av 
hans upptradande och skotte efter det sina sysslor tyst och snabbt, i 
ovrigt holl hon sig pa sitt rum. 

Bengt for runt i huset som en osalig ande. Han forsokte mala, men 
verkade helt ha tappat den kansla han borjat jobba upp. Det blev inget 
annat an kludd av alltihop och till slut rev han sonder alia dukarna i 
vredesmod och stangde dorren till ateljen en gang for alia. Han gjorde 
ocksa nagra tappra forsok att lasa, men bokstaverna var honom plotsligt 
likgiltiga. Biljarden kunde fa honom att slappna av korta stunder i taget, 
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men for det mesta gick han bara omkring. Svor, sparkade pa saker och 
grat. Nar tararna kom drog han sig tillbaka till sitt rum och lag med 
ansiktet begravt i kudden. Han grat tyst. 

En morgon nar han kom gaende fran vastra flygeln efter en lang natt stod 
ingen frukostbricka pa bordet utanfor salongsdorrarna. Han faste forst 
ingen storre uppmarksamhet vid det, han var anda. inte hungrig. Han var 
for trott for att vara hungrig. Daremot noterade han att dorren till 
spelrummet stod pa giant. Forvanad gick han dit och kikade in. Det sag 
ut ungefar som vanligt, men anda overfolls han omedelbart av kanslan att 
saker och ting inte stod ratt till. Nagon hade varit dar. Nagra tidningar 
lag slarvigt kastade pa golvet nedanfor en av fatoljerna och han var trots 
sitt dimmiga tillstand tamligen saker pa att han inte lamnat dem pa det 
viset. Nigra skapluckor stod ocksa oppna och i hyllan med spelbocker 
radde oordning. Han kande hur han med ens vaknade till. Sprang in i 
arbetsrummet och blev staende stirrandes pa skrivbordet. Alia ladorna 
var utdragna. Papprena som han last om och om igen och varje gang 
sorterat tillbaka i samma pedantiska ordning lag spridda pa golvet, en del 
lador hade helt sonika vants upp och ner och slangts at sidan. Han gick 
chockad fram och borjade planlost plocka med de slitna arken, forsokte 
fortvivlat skapa nagon form av ordning. Da lyckades antligen tanken som 
gnagt honom sedan han sett det tomma bordet fa faste och borja signalera 
till hjarnan. Han slappte allt han hade i handerna och sprang med ett 
paniskt skri ivag till pengarummet. 

Han lamnade Grindagarden tva dagar senare. 

Lamnade det uppbrutna och tomda kassaskapet, garderoberna som 
rensats pa. sina finaste klader, biblioteket som befriats fran sina vackraste 
skinnband, och sa bilen som var borta. Han undrade hur hon egentligen 
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lyckats med det. Nar hade hon varit i rummen och hur hade hon kunnat 
veta precis vilka plagg och vilka bocker som var mest vardefulla? Och hur 
kunde hon veta hur man korde bil? Och framfor allt: varfor hade han 
aldrig hort ett ljud av allt detta, i synnerhet nar hon korde ivag med 
bilen? 

Fragorna lag som forkolnade trabitar och pyrde i huvudet pa honom. 
Det forsta dygnet hade han sprungit runt och letat efter spar av henne. 
Men dar fanns ingenting kvar. Inte sa. mycket som en kvarglomd harnal 
skvallrade om att han nagonsin haft en tjanstefiicka. Till slut hade han 
accepterat faktum och stupat i sang, bedovad av trotthet. 

Efter att ha sovit djupt i nastan femton timmar hade han vaknat tidigt 
pa morgonen av att solen stralade in genom fonstret. Han hade glomt att 
dra for gardinerna. Huvudet hade varit klart och han hade forvanat sig 
sjalv med sitt lugn och sin tankeverksamhet. Pa nagot underligt satt 
kande han sig befriad. Plotsligt fanns det ingenting att ta hand om langre. 
Ingen anledning att stanna och se efter det stora huset. Ingen anledning 
att forsoka bygga upp den bekvama varld han smakat pa de senaste 
manaderna. Visst kandes det tomt pa manga satt, men han sag ocksa 
framfor sig ett vitt papper. Det gick att borja om. Och det skulle inte ske 
har. Det skulle ske langt borta. Aldrig mer tillbaka hit. Har skulle han 
snart vara en jagad man. Sa fort fadern insag att det inte fanns nagra 
pengar att hamta skulle Bengt vara fredlos. 

Han agnade formiddagen at sina forberedelser. Han hittade en lagom 
stor resvaska i tyg. Packade den med de klader han burit och gick sedan 
igenom de garderober han visste kunde innehalla lampliga persedlar och 
lyckades hitta ytterliggare plagg som passade att ta med sig. Han 
stoppade ocksa ner tre av sina favoritpipor och den tobak som fanns 
kvar, dessutom skrivdon, papper och nagra pennor, ett blackhorn. Fran 
spelrummet tog han med sig en kortlek. I biblioteket blev han staende en 
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lang stund. Sag pa ljuset fran varsolen som fyllde rummet. Nagra 
dammkorn flot omkring i luften. Doften av bocker och papper som han 
blivit sa van vid tycktes starkare an nagonsin. Han gick sakta langs 
bokraderna, drog med handen over volymerna och forsokte aterkalla de 
lyckliga lasstunderna. Langt inne i brostet kande han att det enda han 
egentligen skulle sakna var just lasningen. 

Medan han packade hade han funderat pa vilka bocker han skulle ta 
med sig, hur manga han kunde packa ned utan att det blev for tungt. Men 
nu ville han inte ta nagonting. Bockerna horde hemma har och Sofia hade 
redan lamnat flera sorgliga gap efter sig i bokraderna. Till slut gick han 
bort till en av hyllorna nara dorren och drog ut Gullivers Resor. Sedan 
lamnade han biblioteket. 

Innan han lamnade herrgarden bytte han klader. Han kande sig obekvam 
i dem han hade pa sig, de var liksom tyngda av den senaste tidens sorger 
och bekymmer. Han slangde dem i en hog pa sin sang och plockade en 
stund bland det han hittat i de olika garderoberna. Till slut fastnade han 
for en graddvit sommarkostym. Varen stod i full blom och det skulle 
sakert inte vara for kallt att ha den. Han drog provande pa sig byxorna 
och markte att han gissat ratt vad det gallde storlek. De stramade en 
aning i grenen, men annars satt de fint. Kavajen gled pa honom som om 
den varit skraddarsydd. Da han stallde sig framfor helfigursspegeln sag 
han en nojd och tillfreds ung man, nyss fyllda femton ar. Han log 
provande mot sig sjalv och forsokte fa haret att ligga nagorlunda snyggt. 
Da upptackte han nagot som stack upp ur brostfickan pa kavajen. Det var 
en hopvikt papperslapp. Han drog upp den, vecklade forsiktigt ut det 
sproda pappret och forsokte forsta vad det var. Till slut insag han att det 
var ett gammalt pass. Ett sadant pass som man forr i tiden var tvungen att 
ha for att fa fardas inom landet. Han mindes fran aren i smaskolan att 
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lararen vid nagot tillfalle berattat att anda fram till slutet av 1800-talet 
maste man ha pass for att fa resa aven om man bara holl sig i Sverige. 
Numer behovdes det bara om man skulle utomlands. Passet var utfardat 
pa Martin Lilieskiold och gallde en resa till Linkoping ar 1880. Kostymen 
maste ha kommit fran garderoben i barnkammaren. Han hade farit runt 
overallt och kunde inte minnas klart vart alia plagg horde hemma. 
Daremot mindes han Lovisas berattelse om sin son. Martin hade alltsa. 
bestamt sig for att forsvinna redan da han lamnade Grindagarden for att 
bli advokat i Linkoping. Det var darfor han inte tagit med sig passet. 
Bengt laste om och om igen den kortfattade informationen pa lappen. 
Han kande sig med ens valdigt nara den Martin som en gang med forakt 
lamnat passet nerknycklat i en av sina avlagda kostymer. Bade han och 
Martin horde till Lovisa, pa olika satt, men anda. Kanske var det 
forutbestamt att de skulle mota samma ode, leva samma liv. Vem av dem 
hade betytt mest for Lovisa? Och nu skulle aven Bengt lamna 
Grindagarden, driven darifran av olycka, precis som Martin. Han 
stoppade ner lappen i brostfickan igen. Tog sin kappsack, gick ut i 
korridoren, nerfor trappan till hallen och ut genom stora porten. 

Det var varme och var i luften. Han andades djupt och kande brostet 
fyllas av hopp, livet var plotsligt rikt pa loften och framtid. Redan nu 
borjade allt det han agnat sig at i Grindagarden blekna bort i en mork 
vinterdimma. Han var fardig har nu, det fanns annat att gora. Langt bort 
harifran. 

— Har gar Bengt Lilieskold, mumlade han for sig sja.lv nar han med 
spanstiga steg forsvann bort under alletradens skugga. Inte en enda gang 
vande han pa huvudet. 
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gGRINDAGARDEN AR EN bcrattdse 
om motet mellan tva valdigt olika 
manniskor och hur relationen mel- 
lan dem utvecklas till nagot ingen av dem 
kunnat forestalla sig. Pa ett plan ar det 
krocken mellan olika klasser i det gamla 
bondesamhallet, men det handlar ocksa 
om hur de tva personligheterna fungerar 
tillsammans, hur de bade kompletterar 
och dranerar varandra. 

Mattias Eriksson skriver episka och klas- 
siskt morka berattelser som tar sig fram 
i ett langsamt tempo. Han tjusar lasaren 
med udda manniskor och gatfulla situ- 
ationer med ett sprak som rinner rent 
och klart som vatten, eller sa som han 
sjalv uttrycker det: "Om det ar nagot jag 
vill astadkomma i mitt skrivande sa ar det 
den dar kanslan som sager att nagonting 
darute ar mystiskt, obehagligt eller till och 
med laskigt, men anda aldrig riktigt kom- 
mer fram i ljuset och visar sig. Jag alskar f; 
att forsoka mystifiera vardagen och skapa 
en pirrig kansla av aventyr eller oforkl|fe 
ligheter som lurar i skuggorna precis utan- 
for det trygga vardags ljuset." 

Mattias Eriksson, fodd 1973, ar boende i 
Stockholm och arbetar som redigerare. 
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